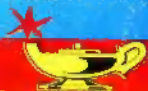


كتابي

الجزء الثاني

د. چيڦاجو

بوريس باسٽرناڪ



Looloo

www.dvd4arab.com

التأليف  
المؤسسة العربية للدراسات  
الطبع والنشر والتوزيع  
بغداد - العراق - ٢٠٠٩

حامد مراد

الجزء الثاني



د. چيڦاجو

بوريس باسترناك

- [١١] -

كانت القرى التى بقيت بأعجوبة ، تبدو فى هذه المنطقة وكأنها جزر امن صغيرة فى محيط متلاطم من الخراب ، وبينها كان جيفاجو وجوردون فى طريقهما ذات مساء إلى بيتهما ، إذ بهما يريان فى إحدى القرى شابا من القوقاز ، يحوطه جمع سعيد . . كان القوقازى يتدف بقطعة نقود نحاسية فى الفضاء ، ليلتقطها كهل يهودى وخط الشيب لحينه ، وتبدل على كتفيه معطفه الطويل . وكان الكهل يفشل فى كل مرة فى التقاط قطعة النقود ، التى كانت تمر من أمامه ، ثم تستقط فى الوحل ، فإذا انحنى ليلتقطها لكزه القوقازى فى مؤخرته ، وضج المشاهدون بمسكون جوانبهم من الضحك . . كانوا يتسلون بهذا العمل . وكانت تسليتهم حتى الآن غير مؤدية ، ولكن من يستطيع أن يجزم بأنها لن تنقلب إلى شيء من الخطر؟! وكانت زوجة الكهل المسن تخرج ، بين لحظة وأخرى ، من كوخها ، وتمبر الطريق مولولة ، رافعة يديها إلى السماء فى رعب . بينما ظهرت فى نافذة الكوخ بنتان صغيرتان ، كانتا ترتبان مذاب جدهما وتبكيان .

وابدا السائق لبتيح للمسافرين أن يلحقا نظرة على ما يجرى هناك . . فنادى جيفاجو الشاب القوقازى ، ونهره ، وأمره أن يكف عن هذا العبث باليهودى الطاعن فى السن . . فقال القوقازى على الفور : « يا سيدى ، نحن لا نقصد به شرا . . إنما نحن نتسلى !! » .

ومضى جيفاجو وجوردون فى طريقهما إلى القرية التى يقيم فيها .

وقال يورى فى الطريق : « إنك لا تستطيع أن تتصور ماذا تفعل الحرب بهذا الشعب اليهودى البائس . فالحرب تجري فى غرب روسيا حيث حكم عليهم أن يقيموا . وكأنها لا تكتفيهم الضرائب التأديبية المفروضة عليهم ، ولا خراب ممتلكاتهم ، ولا كل ما يحل بهم من آلام ، حتى يقرض عليهم أيضا احتمال الإهانات والسباب ، ومواجهة الاتهام الدائم بالانتماء للوطنية . . ولماذا يكونون وطنيين إذا كان العدو يكللهم هو أيضا كل هذا ، فلماذا لا نزيد على أن نضطهدهم ، مثلما سيضطهدهم الآخرون . . إن هناك تناقضا فى مصيهم هذا الحقد الذى يصب عليهم . فهذا الحقد ثثيره ، وتحت عليه ، نفس الأشياء التى كانت أدمى لاثارة الشفقة عليهم : فقرهم ، وكثرتهم ، وضعفهم ، وعدم قدرتهم على أن يداوموا عن انفسهم . . إنى أعجز عن فهم كل هذا . . كأنها هو قدر مشنوم كتب عليهم ! » .

وكان جوردون يسمع ، دون أن يجيب .

- ١٢ -

● وها هما مرة أخرى يرددان فى قمرتهما إلى جوار النافذة الطويلة المنخفضة ، ويتحدثان . . كان جيفاجو يروى لجوردون كيف رأى القيمر فى الجبهة . حدث ذلك فى أول ربيع قضاة يورى فى الجيش . وكان ملتحقا بوحدة تقف عند مدخل واد فى جبال الكريات لتسد الطريق أمام جنود المجر . أما مركز قيادة الوحدة فكان فى الوادى نفسه . وكانت محطة السكة الحديدية تقع فى أسفل الوادى . . وراح جيفاجو يسهب

في وصف المكان: الجبال التي تكسوها أشجار خشب الموسيقى، وتنسدل على قممها خضلات الضباب. وأجراف من الحجر الرمادي والجرائبت تبدو خلال الغابات، وكأنها رقع صلعاء في ثراء سميك ..

كان ذلك في يوم من أيام أبريل، والصباح رطب مغشى يحاكي لون الأحجار الرمادية .. والودادى ساكن لا يتحرك الهواء فيه، لإحاطته بالجبال من كل ناحية. وخيم الضباب فوق الودادى، وتصاعدت الأبخرة والدخان من كل جانب. دخان القاطرات من محطة السكة الحديدية، والضباب الرمادى من الحقول والجبال، والغابة المظلمة، والسحاب الداكن ..

كان القيصر في ذلك الوقت يقوم بجولة تفتيشية في (غاليسيا). وجاءت الأخبار فجأة أنه قادم ليقصد هذه الوحدة، التي هو أمرها الفخرى. وأصبح وصوله متوقعا في أى لحظة .. فلانسحب حرس الشرف إلى مصيف المحطة، ووقف ينتظر .. وبعد قرابة ساعتين من الانتظار، وصل قطاران متعاقبان يحملان الحاشية الإمبراطورية. ثم وصل بعدها قطار القيصر ..

وتفقد القيصر حرس الشرف، يصحبه الدوق العظيم «نيكولاى» .. وكانت هتافات الجنود تهدر، كلما نفوه بكلمة تحية هادئة .. كانت أصواتهم العالية وهم يصيحون «مرحى» تتدفق معا، كما ينسكب الماء من أوعية كبيرة ..

وكان القيصر في ابتسامته القلقة يبدو أكبر سنا، وأكثر تعباً، مما يبدو في صورته المنقوشة على النقود والميداليات ..

كان وجهه فاترا مترهلا .. وكان ينظر إلى الدوق بين لحظة وأخرى، معتذرا عن عدم إلمامه بما يجب عليه أن يصنع في كل لحظة .. وكان الدوق ينحنى أمامه باحترام، وبدله على ما يقتضيه الموقف، بحركات وإيماءات بسيطة منه، أكثر مما كان يدلى بالكلام ..

وشعر يورى بالأسى وهو يرقب القيصر عبر الجبل الأخير في ذلك الصباح الدافئ .. لم يستطع أن يتصور أن يكون هذا الخجل والحياء، هما الصفقتان اللازمتان لطاغية لا معقب على كلمته! .. لم يستطع أن يتصور كيف يستطيع هذا الضعف أن يقتل أو يعفو .. أن يسجن إنسانا، أو يطلق سراح آخر!

وقال جيفاجو: كان عليه أن يلقى خطبة .. «أيها الشعب .. يا سيئى وقوى ..» كما يفعل «غليوم» .. أى كلام من الشعب .. ولكنه لم يفعل، وإنما تصرف التصرف الروسى المألوف .. فهذا النوع من التمثيل المسرحى لا يلقى رواجاً كبيراً في روسيا .. إنه يظل تمثيلاً ولا ينطلى على أحد .. إنى أستطيع أن اتصور شعوباً تقبل هذا النوع من التمثيل من قياصرة المقول وأضرابهم .. هؤلاء الذين لا يكادون يفتحون أفواههم، إلا ليتولوا: «أيها الشعب .. ويا شعبى!!» ..

والآن، ها هي ذى الجبهة تمتج بالمراسلين والمحفيين .. وقد راخوا يدونون ملاحظات، ويجمعون درر الحكمة الشعبية، ويزورون الجرحى، ويبتكرون نظريات جديدة في النفس البشرية، ويضيفون إلى القاموس الروسى القديم

مجموعة جديدة من المفردات الغريبة الزائفة .. جنون لغوى ، ودعارة لغوية !

وهذا طراز واحد منهم .. اما الطراز الثانى ، غشوى آخر .. هذا طراز التحقيقات ، والمشاهد ، والفلسفات ، والكلام المقروض والمنظوم .. لقد قرأت شيئا من هذا الطراز أمس ، ولا يزال معى .. نعم ها هو ذا : « كان اليوم أغبر كيوم أمس . أمطار منذ الصباح ، ووحل .. ونظرات من النفاذة إلى الطريق ، هؤلاء هم الأسرى يسبرون في خط لا نهاية له .. والجرحى .. ويندقية تطلق نيرانها .. تطلقها اليوم ، كما أطلقتها أمس ، وكما ستطلقها غدا .. اليوم .. وكل يوم .. وكل ساعة !! » .

اليس هذا استهتارا واحتيالاً .. إننى لأعجب ، ماذا يريد من البندقية أن تصنع ؟! أيتوقع منها تجديدًا في عملها ؟! ولماذا لا ينظر إلى نفسه ، وهو يطلق كل يوم نفس الجمل والعبارات والبيانات ، محافظًا على أريحيته الصحية بسرعة فرقة كاملة من البراغيث القاذرة ! لماذا لا يستطيع أن يدرك إنه هو المطالب بعدم تكرار نفسه ، لا البندقية .. وإن الإنسان لا يستطيع أن يستخرج من تكرار الهراء كلامًا مفيداً .. إن الحقائق نفسها لا تعيش إلا إذا أضاف الإنسان إليها شيئًا من نفسه ، من مقاييسه الخاصة ، ومهارته ، وخبرته وعبقريته .. وإلا ، غشى حديث خرافة ، أو نوع من الأساطير !

ومساح جورودون مقاطعاً : « إنك لعلى حق ، ولتدعنى الآن أخبرك برأى في هذا الحادث الذى رايناه اليوم ، حادث

القوزاقى الذى وقف يسخر من المسكين الطاعن في السن ويضطهده .. آلاف الحوادث الماثلة .. لا شك أنها جميعها حوادث تافهة ، وإنك لا تستطيع أن تقيم نظرية ثابتة على أساسها .. مثلها لا يحتاج منك إلى تفكير ، ولكن إلى صفة على وجه رجل ما .. أما إذا نظرنا إلى المسألة اليهودية بأسرها ، فهنا باتى دور الفلسفة .. وليس معنى هذا أنى مخبرك بشيء جديد ، فكلانا مدين بامكاره إلى خالك .

لقد كنت تتساءل ما هو الشعب ؟ ومن الذى يخدم الشعب أكثر من الآخر : الرجل الذى يذل الشعب ، أم الذى يلقبه من خلف ظهره ، وهو يقوده إلى الشهرة والخلود بجهال أعماله ! لا شك أن الجواب واضح لا يحتمل أى جدال .

وما هى هذه الشعوب التى نتحدث عنها اليوم في العالم المسيحى ! إنها ليست مجرد شعوب جامدة ، غشى في الواقع شعوب تكونت من أفراد أصابهم الكثير من التغيير والتبديل . وهذا التغيير الذى أصابهم هو مركز الأهمية ، لا الولاء الذى يحولونه لتقاليدهم القديمة .

وما الذى يقوله الانجيل في كل هذا ! .. لنبدأ بتقرير هذه الحقيقة : إن الانجيل لم يضع شرائع ولا أحكاماً جامدة لم يقل إن « حكم هذا الأمر كذا ، وحكم ذاك الأمر كيت » ، ولكنه قدم عروضاً عملية — وتجريبية — للبشر .. وهو في عروضه المتواضعة يسأل الناس : « تريدون أن تعيشوا حياة جديدة تماماً .. أن تحصلوا على السعادة الروحية الكاملة ؟ » . وتقبل الناس هذه العروض ببغطة عظيمة ، لقد كانوا يتعلقون بهذه الآمال منذ آلاف السنين .



وعندما يقول الإنجيل : « ليس في ملكوت السموات يهودى ولا وثنى » ، أترأه يقصد أن الجميع سواء أمام الله ؟ لا أظن أنه كان يعنى مجرد هذا ، فليس في هذا الكلام شيء جديد . لقد قال به فلاسفة اليونان ، ومعلمو الرومان ، وأنبياء إسرائيل . وإنما يريد الإنجيل أن يخبرنا أننا في هذه الحياة الجديدة ، المليئة بالأسرار المقدسة النابعة من القلب ، والتي نسميها ملكوت السموات ، لن نكون أما أو شعوبا ، ولكننا سنكون أفرادا .

ولقد قلت أنت نفسك إن الحقائق تظل جامدة لا معنى لها ، ما لم تضاف إليها من ذاتك ما يكسبها ذلك المعنى . وهذا حق ، والشيء الذي تستطيع أن تضيفه إلى حقيقة الحياة الإنسانية لتصبح مليئة بالمعنى ، هو المسيحية . هو سر ذاتية الفرد .

وكننت تتحدث عن هؤلاء السياسيين المألوفين ، الذين لا تمنعهم الحياة ككل ، ولا يشغلهم العالم في مجبوعه . هؤلاء الناس ذوي العقول الضعيفة المحدودة ، الذين يشغفون بالقيود . هؤلاء الذين يملؤهم سرورا أن يستطيعوا دفع الناس إلى التحدث عن أهم صغيرة تعسة مثقلة بالقيود . وكلما تعمقت المشاكل وازدادت التعاسات ، ازدادوا فرحا ، لأنهم يجدون عند ذلك المجال المسيح لظهور براعتهم وقدرتهم . كنت تتحدث عن هذا الصنف من الناس ، فهل تستطيع أن تجد مثلا لهم ، لضحايا هذه العقلية الوضيعة ، أقرب من اليهود ؟ لقد دغمهم فكرتهم القومية ، قرنا بعد قرن ، إلى أن يكونوا شعبا ، وشعبا فقط . والشيء الغريب أنهم ظلوا صرعى هذه

القيود خلال القرون الطويلة ، بينما كان الناس جميعا يتحررون من قيودهم بقوة جديدة أنبثقت من صميمهم . ليس هذا قريبا ؟ أم كيف تستطيع تفسيره ؟

تأمل فقط ، هذا التصحرر المجيد من ضعة الحياة وحقاتها ، من جمود الأيام وبلادتها ، قد ظهر لأول مرة فوق تربتهم ، ونودي به بلقمتهم ، وانتهى إلى جنسيتهم . وطبيعى أنهم ابصروا به وسمعوه . ثم تركوه يذهب عنهم . كيف امكنهم ذلك ؟ كيف سمحوا لروح لها كل هذه القوة القاهرة والجمال ؟ ان تذهب عنهم . . حتى إذا توجهت هابتها بفار الانتصار ، كانوا هم كالجلدة الفارغة الملقاة بغير نفع للحساب من ، كانت هذه التضحية التي تبلغ حد الاستشهاد . ومن الذى يستفيد من استمرارها . . من الذى يستفيد من بقاء كل هؤلاء الأبرياء من الرجال والنساء والأطفال ، بكل ما لهم من مهارة وإنسانية ووداعة ، ضحايا للسخرية والاضطهاد ، على مر العصور ؟ ولماذا كان كل هؤلاء الذين يسمون أنفسهم « أصدقاء الشعب » ، هؤلاء الكتاب الذين يكتبون عن مسالمتهم القومية ، أيا كانت الجنسيات التي ينتمون إليها ، لماذا كانوا دائما بغير خيال ، ولا موهبة ؟ لماذا لا يخرج قادة الشعب اليهودى من حدود هذا الكلام الفارغ والحكمة الخاوية لا لماذا لا يصرحون هذا الجيش الذى حكم عليه بأن يقتل ابدا ، ويسفك دمه ، من أجل غاية لا يعرفها أحد ، حتى لو تعرضوا في سبيل أداء هذا الواجب إلى خطر الانفجار ؟ لماذا لا يقولون لهم : « كفى . . عودوا إلى صوابكم . . لا تتشبثوا بأصلكم ، ولا تنسبوا معا كالقطيع . تفرقوا . امترجوا بالناس جميعا

.. انتم اول المسيحيين في العالم ، وخيرتهم . انتم ضحايا  
انفسكم ، يقودكم إلى ذلك اضعف مناصرهم وأموؤها .. »

### - ١٣ -

■ وفي اليوم التالي ، قال جيفاجو عندما عاد إلى البيت  
لتناول طعام الغداء : « لقد كنت تتعجل الرحيل ، وما هي  
رغبتك قد تحققت . ولست أقول لك « حظا سعيدا » ، فليس  
من حسن الحظ أن نضرب مرة أخرى ويضيق علينا الخناق .  
إن الطريق إلى الشرق مفتوح ، والضغط قادم من ناحية  
الغرب . وقد تلقت جميع الوحدات الطبية أمرا بالرحيل . أما  
إلى أين ؟ هلست أدري . احسب يا كارينكو أن ثياب جوردون  
لم تفصل بعد .. نفس القصة دائما .. سيقول لك كارينكو  
إنه أعطاهم لابنته لتفصلها ، فإذا سأله أي ابنة هي ، وأين  
تكون .. لم يستطع أن يجيب .. يا له من ابله !! »

ولم يلق جيفاجو بالآلافخرمات كارينكو ، ولا لاعتذارات  
جوردون عن استعارة قميصته .. وإنما قال : « هكذا حياة  
الجندي . ما تكاد تعتمد على مكان حتى تنقل إلى آخره . لم يكن  
شيء في هذا المكان يعجبني ، عندما جئناه أول مرة . كان قدرا  
خائفا . الموقد في غير مكانه المناسب ، والسقف شديد  
الانخفاض ! وإني لأعجز من تذكر أي شيء عن المكان الذي  
جئنا منه . وفي الوقت نفسه ، فاني لا أمانع الآن في قضاء  
عمري كله في هذا المكان ، أحرق في ركن هذا الموقد ، حيث تقع  
اشعة الشمس . وتعبها ظلال تلك الشجرة .. »

وحزموا أمتعتهم بغير تعجل .

واستيقظوا خلال الليل على اصوات صراخ ، وطلقات  
بنادق ، ووقع اقدام . كان هناك احتدام غاضب في القرية ،  
وكانت ظلال المارة تتخلل النافذة ، وقد نهض صاحب البيت  
وزوجته من فراشهما خلف الحاجز . وأرسل يوري خادمه  
ليسأل عن سبب كل ذلك الهرج .

وعاد الخادم يقول : إن الألمان قد اخترقوا الخلوطة ،  
فأسرع يوري إلى المستشفى حيث استوثق من صحة الخبر .  
كانت القرية تحت النيران ، وقد نقل المستشفى على الفور ،  
دون انتظار الأوامر بالجلء .

وقال يوري لجوردون : « سنفادر هذا المكان قبل الفجر .  
ستبرح أنت مع الدفعة الأولى . إن العربة المسافرة قد تهيأت  
للرحيل ، ولكني طلبت منهم أن ينتظروك ليأخذوك معهم .  
لا بأس .. أرجو لك حظا حسنا .. سأمضي معك إلى  
القرية ، كي أتأكد من وجود مكان لك فيها » .

واخذا يركضان في شارع القرية ، ينحنيان حينما  
ويحتضنان الجدران حينما آخر ، والرصاص يثر من حولهما ،  
والانفجارات تبدو لهما من مفارق الطرق ، وكأنها مظلة كبيرة  
من النيران قد نشرت فوق الحقول !

وسأل جوردون صاحبه وهما يركضان : « وانت ..  
ماذا ستصنع ؟ »

فاجاب يوري : « سأبتعدك في الدفعة التالية .. فلا بد  
لي من العودة ، لحزم أمتعتي » .

وافترقا عند حافة القرية . وبدأ رتل العربيات الذي تتكون منه القافلة ، يفحرك « فتصطدم العربيات ببعضها ، ثم تنسحق كل منها الطريق للأخرى .. ولوح يورى بيديه لصديقه الذي استطاع أن يراه لبضع لحظات أخرى على ضوء لهب متساعد من إحدى الحظائر .

وعاد يورى مسرعا ، يحتسى في الطريق بجدران المنازل ، وإذا أصبح على بعد بضعة ياردات من منزله ، وقع انفجار طرحة أرضا ، وأصيب منه بشظية .. فسقط في وسط الطريق ، هاتقا رشده والدماء تنزف منه .

### - ١٤ -

■ كان يورى يتماثل للشفاء في عتبر الضباط بمستشفى نقل حديثا إلى قرية صغيرة تقع على الخط الحديدي ، بالقرب من مقر القيادة العامة . وكان اليوم دافئا من أيام فبراير ، وقد فتحت النافذة القريبة من فراشه .

وكان المرضى يقتلون الوقت قبل الغداء ، وقد شاع بينهم أن ممرضة جديدة قد التحقت بالمستشفى ، وستقوم بجولتها الأولى فيه هذا اليوم . وعلى الفراش المقابل لفراش يورى ، جلس جاليولين يقرأ الصحف التي كانت قد وصلت لتوها ، متأنفا من المساحات البيضاء التي أحدثتها فيها رقابة النشر .. أما يورى « فكان يقرأ رسائل تونيا التي وصلت إليه في كومة كبيرة . وكان النسيم يهب فيعيب بأوراق الرسائل والصحف ، عندما سمع صوت أقدام رقيقة ، دخلت « لارا » على أثرها إلى الغرفة !

وعرفها كل من يورى وجاليولين ، دون أن يقطن أحدهما إلى معرفة الآخر لها ! أما هي فلم تعرف أحدا منهما ، وإنما تقدمت إلى وسط الغرفة وهي تقول : « كيف حالكم ؟ لماذا تتركون النافذة مفتوحة ؟ ألا تشعرون بالبرد ؟ » .. ثم اتجهت إلى جاليولين وسألته عن حالته ، وأمسكت برأسه لتجس نبضه . ولكنها سرعان ما تركت يده .. وجلست على حافة فراشه تحديق فيه بنظرات مليئة بالدهشة ..

وقال جاليولين : « لم يكن هذا متوقعا يا لاريسا فيودوروفنا . فقد عرفت زوجك .. وكنا معا في كتيبة واحدة ، ولقد احتفظت لك بما كان لديه من أشياء » .

وأخذت لارا تردد : « يمكن هذا ؟ .. يمكن هذا ؟ .. يا لاهان مصادفة غريبة .. أكنت تعرف زوجي ؟ .. أخبرني إذن عما حدث .. لقد قتلته قتيبة ، ودفنه الانفجار .. اليس كذلك .. ها أنت ذا ترى أنني أعرف كل شيء ، فلا تخش أن تخبرني بكل ما حدث ! » .

ولكن شجاعة جاليولين خانته ، فقرر أن يكذب عليها اكنوبة تريحتها .. فقال : « لقد أخذ أنثيوف أسيرا .. كان قد تقدم بوحشته أكثر مما ينبغي ، فوقع في الحصار ، وعزل ، وأجبر على التسليم » .

ولم تصدقه لارا .. وإذا كان هذا اللقاء المفاجيء قد عز كيانها ، فقد خشيت أن تخونها عواطفها أمام الغريباء ، وأسرعت خارجة إلى البهو ..

وعادت بعد لحظات ، وقد استردت رباطة جأشها .. ولكنها تجنبت النظر إلى جاليولين ، خوفا من أن يشغلها البكاء



إذا خاطبته مرة أخرى .. والتفتت إلى يورى قائلة ، بصوت خال من أى تعبير : « كيف حالك ؟ » .

وكان يورى قد لاحظ اضطرابها ورأى دموعها ، وأراد أن يسألها عن سبب ضيقها ، وأن يخبرها أنه رآها قبل ذلك مرتين ، مرة وهو تلميذ صغير ، ومرة وهو طالب في الجامعة .. ولكنه خشى أن تتهمه بالفضول ، أو تسيء فهم مقصده .. ثم تذكر نجاة أعياد الميلاد في تلك الأعوام الماضية ، والنعش الذى ترقد فيه آنأ ، وفواح تونيا .. فاكفى بقوله : « اشكرك .. إني طبيب ، وأستطيع العناية بنفسى ، ولست بحاجة إلى أى شئ » .

وعجبت لارا بمسائلة في نفسها : « الكون قد أسات إليه ؟ » . وظلت تنظر بدهشة إلى هذا الرجل ، ذى الأنف المفلطح والوجه العادى الذى لا يتميز بشئ !

وظل الجو منتظبا عدة أيام ، والريح الدافئة تهب ليلا ، تفوح منها رائحة الأرض . وفي تلك الأيام ، وردت تقارير غريبة من مقر القيادة العامة ، وانتشرت الشائعات المخيفة من داخل البلاد . كانت المواصلات الظفرافية قد قطعت مع بطرسبورج مرة بعد أخرى . وكان الناس في كل مكان يتحدثون في السياسة ..

واستمرت الممرضة « لارا انتيبوفا » تقوم بجولاتها الصباحية والمسائية كل يوم ، وتتبادل خلالها بضع كلمات مع المرضى ، بما فيهم يورى وجالويلين . كانت ترى في يورى شخصا غريبا ، وكانت تحدث نفسها عنه قائلة : « ياله من

مخلوق غريب ، هذا الشاب القوى .. إن المرء لا يستطيع أن يعتبره جبلا بهذا الأنف المفلطح ، ولكنه ذكى بكل معانى هذه الكلمة ، ملئ بالحياة والنشاط واليقظة .. وعلى أى حال ، فليس يعننى أمره .. إنما يعننى أن أنتهى من عملى هنا بأسرع ما أستطيع ، لأعود إلى موسكو ، وأصبح قريبة من كاتيا .. وأسعى لإخلاء طرفى من عمل الممرضة ، والعودة مرة أخرى إلى يوريانين ، وإلى وظيفة التدريس . لقد وضع لى الآن كل ما حدث لبائسا المسكين ، ولم يعد هناك من أمل . ولهذا فمن الخير أن أسرع في خلع ثياب البطولة هذه التى ارتديها ، فما كنت لأطأ بقدمى هذا المكان ، لو لم يكن ذلك في سبيل البحث عن بائسا ! » .

وكانت تذكر بالأسى حالة كاتيا اليتيمة المسكينة ، فلا تملك نفسها من البكاء .

ولقد لاحظت في المدة الأخيرة تغيرا شديدا في كل ما حولها .. فمن قبل ، كانت هناك واجبات من كل نوع ، واجبات مقدسة : كان هناك واجبك نحو وطنك ، وواجبك نحو جيتشك ، وواجبك نحو المجتمع .. أما الآن « وقد خسرت الحرب ، ولم يبق في القاع غير سوء الطالع ، فقد تغير كل شئ .. لم تعد هناك قداسة لأى شئ ! كل شئ قد تغير نجات .. اللهجة والروح المعنوية . إنك لم تعد تدرى قيم تفكر ، أو لمن تصفى .. كأنك قد عشت حياتك مسلما قيادك لمن يأخذ بيدك كالطفل ، ثم إذ بك تصبح وحيدا ، ويتعين عليك أن تتعلم كيف تسير غير معتبد على أحد . لم يعد أحد حولك : لا العائلة ، ولا الناس الذين كنت تحترم آراءهم . وأنت ، في مثل هذه

الأحوال ، تشعر بحاجتك إلى الارتقاء في أحضان أى معنى مطلق ، كالحياة .. أو الحقيقة .. أو الجبال .. وأن تخضع له خضوعا كاملا ، بعد ما فقدت المبادئ التى وضعها الإنسان ، لينبذها .. أن تستسلم له بكل قوتك ، وبغير تحفظ ، ولا شيء من الحذر الذى كنت تستمسك به فى أيامك القديمة الهادئة ، حياتك المنقضية ، التى ذهبت ولن تعود ..

أما لارا ، فقد استطاعت أن تسفد نفسها ، لقد كانت لديها كاتيا ، لتسبغ حاجتها إلى الوجود والهدف . فلآن ، وقد فقدت باشا ، لم تعد تصلح إلا لتكون أما ، لتمنح كل قوتها ووجودها لمفلقها المتيمة كاتيا !

ووصلت إلى بوري الأنباء من موسكو ، بأن جورون ودودوروف قد نشرأ كتابه دون إذن منه ، وأن الكتاب قد لقي نجاحا واستحسانا ، وأعتبر عملا أنبيا مبشرا . وأن موسكو تجتاز أياها عصبية مليئة بالاضطرابات ، وأن أحداثا هامة على وشك الولوج ، والسخط يجتاح الجاهل ، وينذر بتطورات سياسية كبرى . .

وكان الليل قد أوشك على الانقضاء ، وقد شعر بوري  
بحاجته الشديدة إلى النوم « فمضى يحايل النعاس » وقد خيل  
إليه أن اضطرابات الأيام الماضية قد أورثته القلق . وتناوبت  
نسمات ناعسة أخذت تهب عليه من خلال النافذة ، وكأنها  
كانت الريح تنن وتتشكو .. « تونيا .. ساشا .. أنا مشوق  
إليكما .. أريد أن أذهب إلى البيت .. وإن أعود إلى عملي » .  
وعلى تهمته الريح ، نام بوري ، واستيقظ .. ثم نام ..

وتتقاسمه الفرحة والالم .. يتقلبان عليه كما يتقلب الجو ،  
وبلانه اضطرابا كالليل المدهم .

وفكرت لارا ان جاليولين ، رغم كل ما اظهر من وفاء  
لذكرى بائسا ، وما تحمل من مشقة في المحافظة على حوائجه ،  
فانه لم يظفر منها بمجرد سؤال ممن يكون ، ومن اين اتى ..  
ففسرت بالاحتقار لنفسها .. ولما كان الصباح التالي  
حرصت على سؤاله من نفسه ، اثناء قيامها بجولة الصباح ،  
تصبحنا لخطئها ، وحتى لا تبدو ناكرة للجميل .

ولم تملك نفسها من الدهشة لما سمعته منه : « يا إلهي .. ٢٨ شارع برست .. وعائلة تيفريز .. وثورة ١٩٠٥ .. وفلك الشتاء ! .. يوسويكا ؟ ! لا .. » لم تستطع أن تذكر أنها قابلته من قبل .. هل يغفر لها .. ولكن نعم .. ذلك العام .. ذلك العام .. وذلك البيت .. ! هل وجد فعلا ذلك العام ، وذلك البيت ؟ ! كيف عادت حياة إليها كل هذه الذكريات ؟ طلاقات النار .. نعم .. وذلك الشيء الذي كانت تسميه « مبادئ المسيح » .. ما كان اقوى وأعنف تلك المشاعر ، التي يعرفها الإنسان لأول مرة في طفولته ! .. « اغفر لي .. اغفر لي أيها الملازم .. قل لي .. ما اسمك مرة أخرى .. نعم .. نعم .. لقد سمعت هذا الاسم من قبل .. » « أوسيب جيمازيديتوفيتش » .. لست استطيع أن أوغريك حقك من الشكر على تذكري بكل هذه الذكريات » .

وغللت مليلة النهار تفكر في ذلك البيت ، وتحدث نفسها بصوت يكاد يكون مسموعا : « يا لله .. شوارع برست .. »

رقم ٢٨ .. وما هم يطلقون النار مرة أخرى .. ولكن ، كم هو مخيف إطلاق النار هذه المرة ! .. ليست تستطيع أن تقول اليوم إن الأطفال يلعبون بإطلاق النار .. لا .. لقد كبر الأطفال . جميعهم هنا الآن .. في الجيش .. هؤلاء الناس البسطاء الذين عاشوا في ذلك البيت ، وفي البيوت المجاورة له .. وفي القرى المتشابهة جميعا .. كلهم هنا اليوم .. ما أغرب هذا .. ما أغربه !! »

واندلع إلى الغرفة فجأة جميع المرضى الذين لم يكونوا مقبدين إلى أسرهم ، وقد توكا بعضهم على عكازاتهم ، والآخرين على عصي ، والبعض يهرولون .. وقد أخذوا يصيحون : « القتال في شوارع بطرسبورج .. لقد انضمت حامية بطرسبورج إلى الثوار .. إنها الثورة .. إنها الثورة ! »

## الفصل الخامس وداعا للماضي !

- ١ -

كانت البلدة الصغيرة التي نقل إليها المستشفى تدعى ( ملبوزيفو ) « وتقوم وسط الريف الخصب ، الأسود الغنية . فكان الفبار الأسود يطلق بهوائها ويخيم فوقها طول النهار - كأنه غمامة من جراد - كلها أثارته القنات والقوافل العسكرية التي كانت تجتاز البلدة ، في كلا الاتجاهين : بعضها ذاهب إلى الجبهة ، والبعض عائد منها .. وكان من العسير أن يجزم المرء بما إذا كانت الحرب دائرة الرهي ، أو أنها توقفت .

وكان « جيفاجو » ، والممرضة « لارا اننيوفا » و « جالولين » يجابهون في كل يوم ولجسات جديدة ثبتت كالتبائنات الفطرية . وكانوا - مع فئة قليلة وغدت من المدن - يعتبرون أهل خبرة ودراية ، ويقع الاختيار عليهم لكل مهمة تحوج الضرورة إليها : فكانوا يعملون في المجلس البلدي .. ويمارسون سلطات صغار الضباط في الجيش وإدارة الصحة . وكانوا يتطلعون إلى هذا التنوع في مهامهم كنوع من التسلية أشبه برياضة في الخلاء ، أو كلعبة التفرير بالاعمى (١) ! .. على أنهم أخذوا يشعرون - في فترات متزايدة - بأن الوقت قد

(١) لعبة أشبه بالاستخفاف « الاستهتية » .

حان للكف عن اللعب ، وللمعودة إلى أعمالهم الأصلية وإلى مواطنهم .

وكان العمل كثيرا ما يجمع بين جيفاجو وانتيوفا .

## — ٢ —

● واحالت الأمطار التراب الأسود إلى وحل في لون القهوة . وانتشر هذا الوحل في الطرق التي لم يكن معظمها مرصوما .

وكانت البلدة جد صغيرة ، تكاد ترى عند نهاية كل شارع فيها — تقريبا — السهول الجرداء ، والسماء المعتمة ، والريف الشاسع ويتوهج بالثورة والحرب .

وكتب « يوري » (١) إلى زوجته يقول : « لقد انتدبت لانتقد بعض وحدات الجيش غنيا حولنا . إن القوضى تزداد استفحالاً بالرغم من كل ما يبذلونه لتحسين النظام والروح المعنوية . وجدير به أن أضيق بهذه المناسبة — وقد كان ينبغي أن أفعل ذلك في جزء مبكر من رسالتي — إنني أؤدى قسطا من عملي مع امرأة تدعى « انتيوفا » ، هي مموضة من ( موسكو ) ، ولدت في جبال (أورال) . . أتذكرين تلك الطالبة أطلقت الرصاص على المدعى العام ، في تلك الحفلة المروعة ، ليلة موت أمك ؟ . . أظن أنه كانت ثمة محاكمة بعد ذلك ، وأتذكر أنني أخبرتك بأن ميشا وإيلى كنا قد رايناها مرة قبل

(١) يلاحظ أنه يوري ، هو ذاته « يورا » . وانظروا أن الأخير اسم

دليل ، كان يطلق عليه قبل أن يكبر .

الحادث — وهي بعد تلميذة في المدرسة العليا — في فندق حتر كان أبوك قد اصطحبنا إليه . ولست أذكر السبب الذي ذهبنا من أجله . كل الذي أذكره أن الليلة كانت قارسمة البرد . وأظن أن ذلك كان إيمان ثورة إريسنيا ، . . المهم ، لقد كانت الغداة هي « انتيوفا » !

« لقد بذلت عدة محاولات للحضور ، ولكن الأمر ليس من السهولة بمكان . ولكيس ذلك راجعا إلى العمل — فإن بوسعنا أن ندير أمره بسهولة — وإنما المشكلة تتمثل في الرحلة ذاتها . فإنا إما لا نجد قطارات البنية ، وإما نجد القطارات مليئة بحيث لا يجد المرء موطئا لقدم فيها . ولكن هذه الحال لن تستمر على الدوام طبعاً ، وقد عقدت العزم — مع بعض الذين استقالوا أو سرحوا من الخدمة ، وبينهم انتيوفا وجاليلين — على أن نرحل في الأسبوع المقبل ، مهما يحدث . وسنسافر فرادى ، فإن هذا يفسح الفرص أكثر مما لو كنا معا . ومن ثم فقد أهبط من السماء في أي يوم ، وإن كنت سأحاول أن أبرق إليك » .

على أنه — قبل رحيله — تسلم رد « تونيا » . وكانت العبارات تتخلل عبارات خطابها بجلاء ، والدموع تطلخها . وبتع الحبر تحل محل علامات الترتيم فيها ! وكانت ترجوه في رسالتها أن لا يعود إلى ( موسكو ) بل يذهب إلى ( الأورال ) مباشرة مع تلك المريضة الرائعة ، التي كانت تشق في الحياة طريقا محفوفة بنذر رهيبه وأحداث غريبة ، تجعل من المستحيل عليها — أي على تونيا — بها أوتيت من بساطة ، أن تنافسها !



واستطردت تقول في رسالتها : « لا تشغل بمستقبل  
سائبا ، فلن تضطر إلى أن تخجل يوما منه . لسوف أئثته  
على تلك المبادئ التي رأيته في صباك تراعى في دارنا . .  
وهذا وعد أقطعه على نفسي ! » .

وتردد يورى قبل أن يجيب قائلا : « لا بد أنك اختلعت  
يا تونيا ! . . كيف تنصوين شيئا كهذا ؟ . . كيف نسنى أن  
لا نعرف ، وأن لا نسمعى أعق الشعور باننى لولاك ، ولولا  
تفكرى الدائب ، المخلص ، فيك وفى دارنا لما قدر لى أن أعيش  
بعد هذين العالمين الرهيبين ، المروعين ، من أعوام الحرب ؟  
. . على أن الكلام لا يجدى ، ولن نلبث أن نصبح معا . وأن  
نبدأ حياتنا من جديد ، وإن ذاك سيتضح كل شيء بجلاء .

« على أن الذى يزعجنى من خطابك هو أمر آخر : فانى  
إذا كنت قد اتحت لك حقا السبب الذى يدعو للكتابة بهذا  
الأسلوب ، فلا بد أن تصرفى كان نابيا إلى الدرجة التى تديننى ،  
لا مكن أنت محسب ، بل ومع تلك المزاة الأخرى : التى أسأت  
الحديث عنها . . لسوف اعتذر إليها بمجرد عودتها — لأنها فى  
الريف ، إذ يجسرى العمل فى إقامة مجالس محلية فى القرى  
( عدا مجالس المقاطعات ومجالس المناطق التى كانت موجودة  
من قبل ) ، وقد ذهبت لتمهد يد العون لصديق لها يتولى  
الإرشاد وتقديم المشورة فى كل ما يتعلق بهذه التعديلات  
الإدارية — وقد يهيك أن تعرفى أننا وإن كنا نقيم فى دار واحدة ،  
إلا أننا لا أعرف حتى اليوم أى الفرف هى غرفة انتيغوفنا :  
لأننى لم أحفل بذلك يوما ! » .

## - ٣ -

■ تتفرع من ( ملبوز ييفو ) طريقان رئيسيتان ، تتجه  
إحدهما شرقا ، والأخرى غربا . وكانت إحدهما دربا  
موجلا ، غير مهد ، بشق الغابة إلى ( زابوشينو ) — وهى  
بلدة صغيرة كانت تعيش على تجارة الفلال ، وتتبع  
( ملبوز ييفو ) إداريا ، ورغم أنها متقدمة منسبا فى كثير من  
النواحى — أما الطريق الأخرى فكانت مرصوفة بالحصى ،  
وكانت تتخلل حقولا — موحلة فى الشتاء ولكنها جافة صيفا —  
إلى ( بربوتشى ) ، وهى أقرب لمنقى للخطوط الحديدية .

وفى شهر يونيو ، أصبحت ( زابوشينو ) جمهورية  
مستقلة . وقد قام بالحركة « بلاجييكو » — صاحب المظن  
المحلى — بؤيده جنود هاربون من كتية الخط الثانى عشر بعد  
المائتين . الذين هجروا الجبهة إبان القتال ، واحتفظوا  
بأسلحتهم ، ثم وفدوا على ( زابوشينو ) عن طريق ( بربوتشى ) .  
وقد رفضت الجمهورية أن تعترف بالحكومة الاقليمية ،  
وانسلخت من بنية أرجاء روسيا . وكان « بلاجييكو » من  
الطائفين المنعصبين — وقد اتصل فى فترة ما بتولستوى —  
فاطلق على المجلس المحلى « الكرسى الرسولى » ، وأعلن عن  
قيام ملكة ألفية جديدة (١) ، يكون العمل فيها قسمة بين  
الجميع ، والثروة ملكا مشاعا للسكان كلهم .

(١) تقول الكتب الدينية أن المسيح سيعطي ملكة الرب فى الأرض ، وأنه  
سحكها لك مام . المقصود هنا به « ملكة ألفية » دولة تقوم على مبادئ  
المسيح .

ولقد كانت (زابوشينو) دائماً موطناً للأساطير والمجانيقات، وورد ذكرها في صحف «أوقات الاضطرابات» (١١). كما أنها كانت وسط غابات اتخذها اللصوص موئلاً لهم إلى عهد غير بعيد. واشتهرت بها لتجارها من غنى فاحش، وما لأرضها من خصب يفوق الخيال. ومنها انبعثت كثير من المعتقدات العابة، والعادات الغريبة التي جعلت أحاديث أهل المنطقة كلها تتسم بالثغور. وقد أصبحت الحكايات العجيبة التي تنبعث منها عادة تدور في هذه الفترة حول المساعد الأول لبلاجييكو. فقد قيل إنه ولد أبكم أصم لا يحظى بنعمة الكلام إلا بإذن إلهي خاص، بمنحه في أوقات معينة!

ولقد عاشت الجمهورية أسبوعين، ثم قضت عليها — قبل نهاية شهر يونيو — وحدة من الجيش موالية للحكومة الاقليمية، فترجع الهاربون إلى (بيروشني). وكانت عدة أميال من الغابة قد اجتثت — على جانبي الخط الحديدي — فأقام الهاربون معسكرهم بين بقايا الأشجار القديمة التي نما حولها التوت البري، وبين أكوام الخشب التي اقتطعت خلسة ولم تستهلك، وأطلال أكواخ العمال الموسمين الذين كانوا يقطعون الأشجار.

### — ٤ —

● أما المستشفى الذي كان «يوري» مريضاً — ثم أصبح طبيباً — فيه، فكان يشغل المقر السابق للكونتة جابرينسكايا

(١) فترة ثلاث و حرب أهلية في روسيا، في القرن السابع عشر.

.. وقد قدمته للصليب الأحمر في بداية الحرب. وكان منزلاً من طابقين، في موقع من أحسن مواقع البلدة، عند ملتقى الشارع الرئيسي بالميدان الذي كان يسمى «بلازا»، حيث كان الجنود يتدربون فيها مضى، وحيث أصبحت الاجتماعات تعقد في الآونة الأخيرة. وكان موقع المبنى يجعله مشرفاً على المنطقة المجاورة إشرافاً تاماً. وفضلاً عن الميدان والشارع، فإنه كان بطل على ساحة البيت الجاور — الذي كانت تملكه أسرة ريفية فقيرة، تعيش معيشة الفلاحين تقريباً — وعلى حدائق الكونتة، الممتدة خلفه. وكانت الكونتة تملك ضيعة كبيرة في المنطقة تدعى (رازدولنوي)، فلم تكن تستخدم الدار فيها مضى إلا كمقر أثناء الزيارات التي كانت تقوم بها لما إلى البلدة، لبعض شؤونها، وإلا كاستراحة للضيوف الذين كانوا يأتون من قريب وبعيد ليقضوا الصيف في (رازدولنوي).

ولقد أصبح البيت مستشفى، وحدثت إقامة صاحبه في (بترسبورج). ولم يبق في الدار من الخدم العديدين سوى امرأتين: أوستينيا، كبيرة الطاهيات، و«دموازيل فليري» مربية بنات الكونتة، اللاتي أصبحن زوجات. وكانت «دموازيل فليري» — بشعرها الأشيب، ووجعها الأحمر، ومظهرها المشعث — تجوس خلال المستشفى وكأنه بيتها ومقابها — كما كانت تفعل في أيام أسرة «جابرينسكايا» — مرتدية معطفاً بالياً متهدلاً، ونملين خفيفين. وكنت تروى القصص الطوال بلغة روسية مهشمة، ماضقة أواخر الكلمات، ملوحة ببديها، متخذة أوضاعاً تمثيلية مؤثرة. ثم

تنفجر بقبض من القهقهة الصاخبة ، التي تنتهي بها إلى نوبات من السعال .

ولقد اعتقدت « الأنتسة » المعجوزاتها استطاعت أن تفهم الممرضة انتقوبها قلبا وقالبا ، وأن هذا مكثها من أن ترى أن الممرضة والطبيب كانا مسوقين إلى أن يميل كل منهما إلى الآخر ! .. واستهواها حب المفارقات « والمؤامرات » العاطفية ، شأن كل أبناء العنصر اللاتيني ، وكانت تفتبط كلها وجدت الطبيب والممرضة معاً ، وكانت تهز أصبعها في وجهيهما « وهى تغمز بمعنيها ! .. وكان هذا يحير « لارا » ويغيط « يسورى » . ولكن « المدموازيسل » ظلت متشبثة بتصوراتها الوهمية ، تائبى أن تتخلى منها بأى ثمن !

على أن « اوستنيا » كانت أغرب شأنا .. كان جسمها المنبجج الشبيه بشكل ثمرة الكثرى ، يديهسا كالدجاجة المفرخة (التي تحنن بيضا حتى يقرخ) . وكانت تزن كلماتها عادة ، وتلزم الدقة والإيجاز في كلامها . ولكن خيالها كان ينطلق على رسله ، في كل ما يتعلق بالخرافات والشعوذة . فلقد ولدت في ( زابوشينو ) ، وقبل إنها كانت ابنة امرأة تمارس السحر هناك . ومن ثم فقد كانت على معرفة بما لا حصر له من الرقى والتعوذات ، وما بارحت دارها يوماً قبل أن تهيم بكلمات فوق الوقود وعند ثقب الباب ، لتقى الدار من النار ومن الشر في غيابها ! .. وكان بوسعها أن تنظر أعواماً هادئة ، ولكنها إذا ما استثيرت ، تعذر كبح جماحها . وكان أى تحامل على معتقداتها كفيلاً بأن يضرم في نفسها نيران الدفاع عن الحقيقة !

وبالرغم من القضاء على جمهورية ( زابوشينو ) ، فقد ظل المجلس الثورى في ( مليوزيفو ) في خوف من آثارها الفوضوية على المنطقة ، وقرر أن يبدد كل مفعول لها بحيلة لتنوير الأذهان . وكانت الفرص تسنح لذلك في الأمسيات ، عندما كانت تعقد في الميدان الرئيسى بالبلدة اجتماعات سلمية هادئة ، يند إليها القوم طواعية دون دعوات أو تنظيم . . وكان يحضرها أولئك الذين لم يكن لديهم ما يشغلهم ، وأولئك الذين اعتادوا - في الأيام الفأبرة - أن يجتمعوا عند محطة إطفاء الحريق ، في الطرف الآخر من الميدان ، ليثرثروا ويتبادلوا الشائعات !

ومن ثم شجع المجلس هذه الاجتماعات ، وأصبح يدعو خطباء - من أهل البلدة ومن خارجها - ليفتحوا المناقشات . وكان الخطباء المدعومون من خارج البلدة يؤمنون بأن قصة نطق الأسمم الأبكم ( مساعد بلاجييكو ) كانت سخفاً تافهاً ، ويحرصون على أن يجهروا بهذا الرأى ، ولكن صغار الصناع ، وزوجات الجنود ، والخدم السابقين في ( مليوزيفو ) ، لم يكونوا يرون في تلك القصص هراء ، وراحوا يدافعون عن ذلك الأسم الأبكم . وكانت « اوستنيا » منهم ، وقد أجمعت في البداية ، بتأثير الحياء النسوى ، ثم أخذت تزداد جراءة في محض الآراء التي لم تكن ترضى أهل البلدة ، فلم تلبث أن غدت خطيبة مصقعة ، ماهرة !

وكانت جلبة الأصوات في الميدان تسرى خلال النوافذ المفتوحة إلى داخل المستشفى . وفي الليالى الهادئة ، كان من الميسور تمييز كل ما يقال . . فإذا كانت « اوستنيا » تخطب

في القوم ، فان « المشوازيل » كانت تندفع إلى أية حجرة بها أحد ، وتهيب بالجميع أن ينصنوا ، وتروح تقلد الخطيبة بلهجتها الركيكة : « راسيونين . راسيو . قيصر . زابوشو . . اصم أبك . . خونة ! . . خونة ! » . وكانت تزدري — غيما بينها وبين نفسها — بصديقها الموهوبة ، المشحودة اللسان . كانت كل من المراتين مشغونة بالأخرى ، برغم أنها لم تكونا تكلمان عن الشجار !

— ٥ —

● راح « يوري » يطوف بالمكاتب الحكومية التي كان بحاجة إلى أن يحصل منها على الاجازات والمسوغات اللازمة لعودته إلى ( موسكو ) كما أخذ يزور اصديقاءه ومعارنه مودما . وكان « القوميسار » الشاب — الذي عين حديثا في القطاع المحلي من الجبهة — يقضى بضعة ايام في (ملبوزيفو) وهو في طريقه إلى الجيش . وقد قيل إنه كان مجرد فتى صغير السن ، وكان تعيينه قد ترتب على النشاط الجديد الذي دب في الجبهة ، إذ كان الجيش يتأهب للهجوم . وكان كل جهد يبذل لتحطيم تراخي الجيش ، ولتعزيز النظام . . فاقبعت محاكم الحرب الثورية ، واعدت العمل بمقتوبة الاعدام التي كانت قد ألغيت منذ عهد قريب .

وكان من التوقعات التي احتاج « يوري » إليها على مستنداته ، توقيع الحاكم العسكري للبلدة . وكان من العسير الوصول إلى مكتبه عادة ، إذ كان الصف الذي ينتظم قاصديه يمتد إلى منتصف الطريق ، كما أن الضجيج في الداخل كان من الارتفاع بحيث يمز على المرء أن يسمع شيئا . . على أن ذلك

اليوم لم يكن من الأيام التي يستقبل فيها الحاكم قاصديه ، فجلس الكتبة ساكنين إلى مكاتبهم التي سادها الهدوء ، وقد همهم الازدياد المطرد في اعمالهم ، فراحوا يتبادلون نظرات حافلة بالسخرية المنبعثة عن الضيق . . وكانت تنبعث من حجرة الحاكم اصوات ملينة بالابتهاج ، إذ كان الذين في الحجرة قد تخفقوا من ازياتهم الرسمية ، واقتبلوا على المرطبات . وما لبث « جاليولين » أن برز من الحجرة ، غراي « يوري » وأشار إليه بحركات مبالغ فيها ، اهتز لها كل جسمه الضخم ، وكأنه كان يتحضر لينطلق في سباق ! . . ولما كان « يوري » مضطرا إلى أن يقابل حاكم البلدة — على أية حال — فانه لم يلبث أن دخل . . وألقى الحجرة في حال بينة من الفوضى .

كان « القوميسار » الجديد يحتل وسط المسرح ، أي وسط الحجرة . وكان قد غدا بطل اليوم ، ومثار اهتمام البلدة ، يلقي الاوامر على حكام هذه المملكة المصنوعة من الورق ، في امور لا علاقة لها بالعمل ولا بالمسائل العسكرية ، بدلا من ان يخف إلى مقر منصبه ! . . وصاح حاكم البلدة ، وهو يقدم يوري إليه : « آه ، هاك نجما آخر من نجومنا ! » . ولم يلتفت « القوميسار » ، إذ كان في شغل بنفسه من كل شيء . . فلم يجد حاكم البلدة سوى أن يوقع الأوراق التي وضعها « يوري » أمامه ، ثم يشير إليه في تأدب نحو مقعد وثير ، ليستأنف بعد ذلك تظاهره بالاستغراق في الاصغاء .

وجلس « يوري » . . وكان الوحيد — بين من كانوا في الحجرة — الذي جلس كما ينبغي للإنسان أن يجلس ! . . اما الآخرون ، فكانوا يميلون في استرخاء وتهدل ، وفي اوضاع



النطق الصحيح ، وبرة خفيفة من لكنة اهل ( البلطيق ) ..  
أما بزته فكانت عسكرية مجبوكة حول جسمه . وربما كان  
من بواعث الحرج له أن يكون صغير السن بهذه الدرجة ، ومن  
ثم فقد كان ينتحل مظهر القسوة ، ويصطنع الاحتناء ، مقوسا  
كففيه بها تحلان من شارات رتبته ، ويداه لا تبرحان جيبيه .  
والحق أن هذا كان يكسيه الشكل العام لفارس ، يرسم  
بخطين مستقيمين ، يهبطان مائلين إلى الداخل من زوايتي  
كففيه إلى قدميه .

وقال له حاكم البلدة : « هناك كتيبة من القوزاق معسكرة  
على مسافة قصيرة ، على طول الخط الحديدى . أتبا جمراء .  
موالية . ولستوف تستدعى لشارك في العملية ، وبذلك يتسنى  
محاصرة المتمردين ، فتكون هذه خاتمة الأمر .. إن قائد  
الفصيلة متلف إلى تجريدكم من السلاح ، دون ما إرجاء . »

فصاح القوميسار : « قوزاق ! .. لا يمكن ، مهما تكن  
الظروف . إننا لسنا في سنة ١٩٠٥ .. ليس هذا استرجاع  
الفكرات التاريخية . إن أراغنا على نقيض ذلك على خط  
مستقيم . إن قادتكم يحاولون أن يكونوا أمهر مما ينبغي  
لهم ! » .

— ولكنهم لم يفعلوا بعد شيئا قط ! .. إنما هو مشروع  
نصيب .. مجرد خطة !

— إن بيننا وبين القيادة العليا اتفاقا على أن لا نتدخل في  
أوامر العمليات العسكرية . ومن ثم فلن نفى الأمر الصادر  
بدعوة القوزاق .. لياثوا ! .. ولكننى سأخذ — من جانبي —

فربية ، متظاهرين — في مغالة مصطنعة — بالارتياح . فكان  
حاكم البلدة يكاد يستلقى على مكتبه استلقاء ، وخذه على  
قبضته في منظر يشبه منظر « بايرون » (١) وهو يفكر ! ..  
أما مساعده — وكان رجلا ربيعة ، عريض المنكبين — فقد قبع  
على مسند الأريكة ، ملقيا ساقيه منفرجتين على المقعد ، وكأنه  
يجلس على سرج مدلبا ساقيه في أحد الجانبين ! وجلس  
« جاليولين » على المقعد في وضع معكوس ، وقد دلى ساقيه  
من الجانبين ، واحتضن ظهر ~~ال~~ أحد بذراعيه مسندا رأسه  
إليهما .. بينما كان « القوميسار » لا يكف عن الإنكساء على  
رأسه ليرفع نفسه إلى حافة النافذة ، ثم يقفز عنها ويصول  
في أرجاء الحجرة ذهابا وجية بخطوات قصيرة سريعة ، وهو  
يطن كخزوف بدور حول نفسه ، لا يسكن ولا يصبت لحظة  
.. كان يتكلم باستمرار ، وكان موضوع حديثه هو مسألة  
الهاربين من الجيش ، المعتصمين ببيريوتشى !

وكان القوميسار يشبه نهبا ما نعى إلى « بورى » عنه :  
نحبالا ، بديع الشكل « اشته بفنى تخرج من المدرسة لغوره  
.. يتحرق بلهب آرائه وكأنه شجرة . وكان يقال إنه من  
أسرة طيبة — بل ابن أحد أعضاء مجلس الشيوخ — كما ظن  
بعض الناس — كما قيل إنه كان من أوائل من قادوا كتابهم  
إلى ( دوما ) في شهر فبراير . وكان يدمى « جينتز » أو  
« جينتز » — فان « بورى » لم يكن قد التفت اسمه تماما —  
وكان يتكلم بلهجة واضحة ، بطريقة أهل ( بطرسبورج ) في

الإجراءات التي يملئها الإدراك السليم .. اعتقد أن للتمرديين معسكرا خلويا هناك .

— هذا صحيح .. لا بد لهم من معسكر ، على أية حال .. معسكر مسلح !

— بديع ! .. احب ان اذهب إلى هناك ، فعليكم ان تروني مبعث الخطر هذا .. هذا الوكر المعبور بالاعاقين . إنهم قد يكونون متمردين — ايها البادة — وقد يكونون هارين من الخدمة العسكرية ، ولكن .. تفكروا أنهم بشر ، والبشر اشبه بالأطفال ، لا بد من ان تعرفوهم .. لا بد من ان تلموا بنفوسهم . ولكي تسيطرأ عليهم ، لابد من ان يكون لديكم الأسلوب الصحيح لعلاجهم ، ولا بد لكم من ان تسعوا إليهم ، وأن تروضوا قلوبهم وتعلموها : .. لسوف اذهب واتحدث إليهم — حديث القلب للقلب — وسوف ترون كيف يعودون إلى مراكزهم التي هجروها ، وهم انتقى من الذهاب ! .. الا تصدقوننى ؟ .. فليكن بيننا رهان على ذلك ، إذن !

— من يدري ؟ .. إننى لأتمنى صادقاً ان تكون على صواب !

— سأقول لهم : « خذوا حالى مثلاً .. إننى الابن الأوحد ، والامل الأوحد لوالدى . ومع ذلك فناننى لم أعف نفسى من الواجب . لقد تخلت عن كل شيء .. عن الاسم .. والأصرة ، والمركز . فعلت ذلك لأحارب من أجل حريتك ، من أجل حرية أكبر من تلك التى يستمتع بها أى شعب آخر فى الدنيا . هكذا فعلت ، وهكذا فعل كثير من الشبان غيرى ، فضلاً عن حراس أيجاد أسلافنا ، الأبطال الذين نافحوا عن حقوق الشعب .

والذين أرسلوا ليمارسوا الأشغال الشاقة فى ( سيبيريا ) ، أو سجنوا فى حصن ( سلوسيلبورج ) . فهل فعلنا نحن شيئاً من هذا القبيل ؟ أو هل ينبغي ان نفعل ؟ .. وانتم .. انتم يا من لم تعودا مجرد محاربين عاديين ، وإنما أصبحتم « حاربى الجيش الثورى الأول فى العالم » ، كيف تدر لكم ان تثبتوا جدارتكم بما تطلقون على أنفسكم ؟ .. فى اللحظة التى تريق فيها بلادنا دماءها ، والتى تبذل فيها جهداً خارقاً ، سامياً ، لتطرح عنها أخطبوط العدو الذى يطوقها ؟ إذا بكم تسبحون لأنفسكم بالانسياق كالحمقى لعصابة من الامعات ، الفكرات .. إذا بكم تصبحون غوغاء ، مجردين من الوعى السياسى ، متخفين بالحرية ، مشاعبين ، لا يقنعون بشيء .. أصبحتم من يقولون عنهم فى الملأ : « اعطهم شجراً يطمعوا فى ذراع » ! .. أو كما يقول مثل آخر : « دع الخنزير يلج قاعة الطعام ، تجده يرمق حوافره إلى المائدة » (١) .. آه ، إننى لن أخفف من وقع كلماتى ، بل لسوف اجعلهم يشعرون بالخزى من أنفسهم !

واسفجع حاكم البلدة جراته ليقول معقياً ، وهو يرمى مساعده بنظرة ذات معنى : « آه .. لا ، لن يكون هذا المسلك جم الخطورة ! .. ولكن « جاليولين » بذل تصارى جهده ليثنى القوميسار من فكرته الجنونية . فقد كان يعرف رجال الكتيبة الثانية عشرة بعد المائتين ، إذ كانوا فى قطاعه فى جبهة القتال .. ولكن القوميسار أبى ان ينفى !

وظل « يورى » — طيلة الوقت — يحاول ان ينهض

(١) ما أشبه هذا بالملأ العلى . : يمكننا له .. دخل بصره . أ

— واية غرفة هي غرفتها ؟

وعندما غابلت « المدموازيل » دهشتها ، قالت له إن عرفتها تقع في نهاية الردهة ، في الطابق الأعلى ، في نهاية عدة غرف جمع فيها كل اثاث الكونكة « وفي قسم من الدار لم يكن « يورى » قد ارتاده من قبل .

وكان الظلام يهبط على الكون .. واخذت طلال البيت والاسوار تتقارب وتتجمع في الخارج . وبدت الأشجار وكأنها تشرئب برؤوسها من امساق الحدائق المعتمة إلى نسوء المصابيح البنرولية الذى كان ينساب من النوافذ . وكان الهواء ساخنًا ، لزجًا ، متبعبًا بالرطوبة .. وتور المصباح ينساقط في فناء الدار اشبه بنقط من العرق تهوى على لحاء الشجر !

ووقف « يورى » عند رأس السلم ، إذ خطر له ان مجرد طرق باب « لارا » — وقد عادت لتوها من رحلتها متعبة — عمل بعيد عن اللياقة ، مسبب للحرج ، وأن من الخير أن يرجئ الحديث إلى الغد . وفي شرود البسال — الذى يستولى على الإنسان عندما يتحول عن فكرة معينة — مضى إلى آخر الردهة ، ومال على نافذة كانت تشرف على فناء الدار المجاورة ، غاطل منها .

كان الليل ملينًا بأصوات هادئة ، مخوفة بالأسرار .. على مقربة من « يورى » — في ردهة جانبيه — كان ثمة صنبور تنساب منه قطرات ثقيلة ، بطيئة ، في تتابع منتظم رتيب .. وكان أناس يتهايمسون في مكان ما ، خارج النافذة .. وفي بقعة ما ، في حديقة الخضر في فناء الدار المجاورة ، كان

وينصرف . فلقد اذهلته سذاجة القوميسار ، ولكن الرياء الخبيث الذى اشتبه من حاكم البلدة ومساعد — وهما أفتان مذبذبان من أسسوا أنواع البشر — لم يكن أفضل من تلك السذاجة . كان غباء الأول يعادل رياء الثانيتين وغشهما ، وقد غنيت نفس « يورى » بغيش كلماتها السخيفة ، العديسية القيمة واللزوم ، التى تصبها الحياة ذاتها !

ما اشد ما ييلفه أحيانًا الشوق إلى الهرب من خواء وغباء اللغو البشرى ، واللجوء إلى الطبيعة المبراة عن مثل هذا اللغو ، أو اللجوء إلى العمل الطويل الطاحن . أو النوم العميق ، أو الموسيقى الحقيقية .. أو اللجوء إلى التفاهم البشرى الذى نقره العاطفة دون ما داع إلى كلمات !

وهنا تفكر « يورى » الحديث الذى كان مرتقبًا بينه وبين الممرضة انتيبوفا . كان مقدرا له أن لا يكون حديثا سارا ، لكن « يورى » كان مفتعلًا لضرورة لقائه أباهما ، ولو بهذا الثمن ! .. ولم يكن من المحتمل أن تكون قد عادت بعد . ومع ذلك فقد أسرع إلى النهوض ، بمجرد أن سمعت له الفرصة ، وخرج دون أن يفتن الآخرين إلى انصرافه !

— ٦ —

● ولكنها كانت قد عادت ، إذ انبأته « المدموازيل » بذلك ، وارفعت بأن الممرضة كانت متعبة ، وأنها تناولت قسطًا من الطعام بسرعة ، ثم أوت إلى حجرتها ، راجية أن لا يزجها أحد .. ومع ذلك ، فقد أضافت « المدموازيل » ، على سبيل الاقتراح : « ولكن ، لماذا لا تصمد وتطرق بابها ؟ .. إننى اعتقد أنها لم تنم بعد . »

ثمة اشخاص يروون احواض الخيار ، ويضربون جذران البئر بسلسلة الذلو ، وهم يستخرجون الماء ويصيونه من دلو إلى آخر .. وكان ثمة اريج انبثت من كل الزهور دفعة واحدة . وكانها كانت الأرض في غفلة - طيلة النهار - ثم انتبهت فجأة ! .. ومن بستان الكونفة الذي يرجع عمره إلى عدة قرون ، والذي تناثرت فيه الاغصان المتساقطة وتراكمت حتى اصبحت السير فيه متعذرا .. من هذا البستان تصاعد عير زكي بخالطه تراب ، عير أشجار الموالح العتيقة التي دبث فيها الحياة والازدهار ، وقد تصاعد كموجة هائلة تسامت إلى ما يعادل ارتفاع منزل عال .. ومن الشوارع المتشد خلف السباح - إلى البين - تناهت أصوات متباينة : نف من اغنية ، وصيحات جندي ثمل - وطرقات شديدة على الأبواب .

ومن وراء اعشاش الغربان السوداء في حديقة الكونفة : أخذ قهر قرمزي ضخم يرمى إلى السماء ، كان في بادىء الأمر في لون قالب الطوب الجديد ، في مصنع الطوب بزايوشينو ، ثم تحول فاصبح في سفرة برج الماء في ابيروتشى ! .. ومن تحت النافذة مباشرة ، تصاعد اريج العشب الذي اجثت حديثا .. عير قوى كبير الشاي الصينى ، وقد امتزج بعير نبات « الثلاثان » - او عنب الثعلب - الذاوى . وكانت ثمة بقرة مربوطة في تلك البقعة ، وقد سبقت من تربة نائية ، وقضت يومها كله سائرة ، فأنهكها التعب ، وبرح بها الحنين إلى القطيع ! غابت أن تتناول من مولاتها الجديدة طعاما ! .. وراحت السيدة تهمس لها في إغراء : « ٢٥ » وبعد يا .. أنت؟ ! لسوف اريك كيف تعارضين ! .. ولكن البقرة هزت رأسها في

عناء ، واشربت بعنقها إلى الناحية الأخرى . وهي ترسل خوارا شاكيا . وخلف أجران ( مليوز ييقو ) التي خلعت عليها الليل وشاحا قانيا ، لمعت النجوم ، وتلت منها خيوط - غير مرئية - من المعطف على البقرة العزينة ، وكانها ثمة حظائر في عوالم أخرى ، عامرة بماشية نرثي لها !

كان كل شيء يقهر ، وينمو ، ويرتفع بتفاعيل خيرة الحياة .. كان الفرح بالحياة يتسلل في موجات مستخفية - كأنه الهواء الراكد - عبر الحقول والمدن - وخلال الأسوار والجدران ، وخلال الخشب واللحم .. ولكى يفر من أنسيابه المحير ، خرج « يورى » إلى الميدان ليصفى إلى الخلب التي كانت تلقى .

### - V -

● وكان القمر قد ارتفع في تلك الأثناء واشتد ضياؤه في الميدان ، فكانه طلاء أبيض سميك ، تحف به أبسطة سوداء عريضة من الظلال ، أمام المداخل ذات الأعمدة في بنايات الميدان الحجرية .

وكان الاجتماع معقودا في عرض الميدان ، ولو شاء « يورى » لسمع كل كلمة فيه ، ولكنه كان متأثرا ببهاء ما رأى ، إلى درجة جعلته يجلس على مقعد خشبي أمام محطة الإطفاء ، ويتأمل بدلا من أن يسمع .. كانت الطرقات الضيقة ، المسدودة - تنفرع من الميدان ، وقد تكس فيها الوحل فكانها حوارى الريف ، وحفت بها البيوت في صفوف متعرجة .. وكانت الأسبجة المصنوعة من مروع الصفصاف المجدولة تبرز



من خلال الوحل كانتا اصداق سرطان البحر ( أبو جليبو . او الكابوري ) وكنت ترى النور ينبعث من شق واحد من كل نافذة فكانه العين البصرة في وجهه فقدت عينه الثانية إيمسارها . ومن الحدائق الامامية الصغيرة . كانت اقباء النذرة المنداة - ذات الرؤوس الحمراء ، والشعيرات المنضحة بالزيت والشبيهة بالسوالف - تطل على النوافذ ، كما كانت زهور غرادي من الخيزري الشاحبة الناحلة . تتطلع إلى الفضاء من أعلى الأسيجة ، وكأنها نسوة ساهرات اجبرهن الحر على ان يبرزن من داخل البيوت ، التماسا لنسمة من هواء .

كانت الليلة المقمرة باعثة للطمأنينة بدرجة مدهشة . فكانها الرحمة ذاتها ، او كأنها النعمة التي ترين على النفس لدى النظرة الثانية إلى شيء كانت تراهيه . وفجأة ، رن في ذلك السكون الخالق ، ذى الجو الأسطوري الشاعري ، صوت موزون ، مصقول ، مألوف لأن « يورى » ، إذ كان قد سمعه منذ وقت قصير .. كان صوتا بديعا ، تتردد فيه قوة الاقتناع .. وأرهف « يورى » سمعه نعره في الحال .. كان القوميسار جينتز يلقي خطابه . وبدأ من الجلى ان البلدية سالته ان يعبر حملتها تأييدا ، لمكانته ، فراح يتكلم عن عاطفة وشعور ، مؤنبا اهل ( مليوز ييفو ) لأساليبهم غير المنتظمة ، ولأنهم انساقوا لتأثير البلشفيك الذين كانوا المحرضين الحقيقيين للشعب الذي جرى في ( زابوشينو ) - كما أكد لهم - والذين كانوا يسعون للتفرقة . واخذ يذكرهم ، بعين الروح التي كان يتكلم بها في مكتب حاكم البلدة ، بقوة العدو وجبروته

الفاشم ، ويأن بلادهم كانت في ساعة محنة وبلاء . فبدأ القوم يهلمون . وإذا صيحات الرجاء بعدم مقاطعة الخطيب تختلط بصيحات الاحتجاج .

وازدادت المقاطعة ارتفاعا وتكرارا . وصاح رجل كان قد جاء بصحبة جينتز وراس الاجتماع - قائلا إن الحديث بين الصنوف محظور ، ومطالبيا بالمحافظة على النظام . وأصر البعض على المطالبة بالمسحاح لإحدى المواطنين بالكلام ، بينما صاح آخرون يطالبون بالصمت . وشقت امرأة طريقها وسط الجمع إلى الصندوق الخشبي الذي كان يستخدم كمنصة . ولم تحاول ان تغطي المنبر . بل وقفت إلى جواره .. وكانت امرأة معروفة للجميع . فلاذوا بالصمت ، وأولوها أذانهم .. وكانت هي « أوستنيا » !

وشرعت تقول : « كنت تتكلم ايها الرفيق القوميسار من ( زابوشينكو ) ، وعن وجوب الانتباه .. نطالبنا بأن ننقيه جيدا ، وأن لا نفتر . ولكلك أنت نفسك - وبمعد أن سمعتك - لا تعرف أكثر من التلاعب بالألفاظ ، والتشديق بكلمات مثل « بولشفيك - منشفيك » ، وهذا كل ما تحدث عنه : البلاشفة ، والمناشفة ! .. والواقع أنني أعزو كل حديث عن الكف عن القتال ، وعن التأخر ، إلى الله ، وليس إلى المناشفة ! .. وإما تحول المصانع و « الورش » إلى الفقراء ، فليس من عمل البلاشفة ، وإنما هو مبنى على الإنسانية والرحمة والمحبة - أما الاسم الأبيكم - فقد سمعنا عنه الكفاية ، فلنسا في حاجة إلى حديثك عنه . كل امرئ ، يتكلم ويميد ويزيد عن الاسم الأبيكم ، فماذا لديكم ضده ؟ ..

مجرد انه كان ابكم طيلة العمر ، ثم شرع فجأة في الكلام . دون ان يستأفنيكم ؟ .. حسنا ، وماذا في ذلك ؟ .. كانوا الامر أعجب من ان يكون ! .. لقد عرف الكل عن أمور اعجب من ذلك حدثت .. خذ البقرة المشهورة مثلاً (١) ، فقد قالت لصاحبها : « بليعام ، بليعام ! .. استمع لى ، وامض في خط مستقيم إلى الامام ، ولا تسلك هذه الطريق وإلا يؤت بالندم ! » .. ولكنه لم يستمع لها طبعاً ، ومضى في طريقه .. وكما تقولون انتم : « رجل أصم ابكم » . قال صاحب البقرة في نفسه : « ما جدوى الإنصات إليها .. إنها ليست مسوى ببقلة .. حيوان ابكم ! » . فتذكروا كم كان أسفه فيما بعد .. إنكم أنفسكم تفرغون كيف انتهى أمره ! » .

وهنا تسأل فرد من الحشد في فضول : « وكيف انتهى أمره ؟ » . فصاحت أوستينا : « كفى ، فلسوف تشيخ قبل الألوان إذا كثرت من السؤال ! » . ولكنه قال في إصرار : « ما هذا بالجواب النافع . خبرينا ! » .

— حسناً ، لا بأس .. افلا بد ان تعرف كيف ولماذا ايها الثرثار العنيد ؟ .. لقد تحول صاحب البقرة إلى عمود من الملح !

نصاح القوم : « لقد أخطأت أيتها العزيزة .. تلك كانت

(١) إشارة إلى قصة زوجة لوط التي لم تطع النصيحة بان لا تنفذ إلى الخلف . قبل تدمير سدوم ومورة | بسبب فساد أهلها — فصار عمود ملح !

امراة لوط .. تلك كانت زوجة لوط (١) ! .. وأخذ كل فرد يضحك ، تصاح رئيس الاجتماع يدعو إلى الصمت والنظام . وانصرف « يورى » إلى مخدعه .

## - ٨ -

● وراى « لارا » في المساء القالى . وجدها في المغسل ولماها كومة من الفسيل خرجت لتوها من المعصرة .. وكانت عاكمة على كبتها . وكان المغسل يشغل إحدى الغرف الخلفية المطلة على الحديقة ، في الطابق الأعلى . وهناك كانت الفلايات ( السامورات ) تعد ، والطعام يغرف في الأطباق . والأطباق المستعملة ترص في المصعد الذى يدار باليد ، ليهبط بها إلى غاسل الأطباق . كذلك كانت قوائم الادوات الخزفية والزجاجية تحفظ هناك . كما كان القوم يقضون لحظات فراغهم ، ويتواعدون على اللقاء في تلك الحجرة !

وكانت النوافذ مفتوحة ، وعمير أزهار الموالح يمتزج في الحجرة — كما كان يمتزج في البستان العتيق — برائحة الكراوية المنبعثة من الأغصان الجافة . وقد انضم إليهما دخان الفحم المتصاعد من المكواتين اللتين كانت « لارا » تستخدمهما بالتبادل ، وهى تضع المكواة التى تتركها منهما عند حافة المدفأة من الداخل ، لتظل ساخنة .

وبادرت لارا قائلة : « لماذا لم تطرق بابى ليلة أمس ؟ .. لقد انبأنى « المدموازيل » .. وإن كنت أرى أنك أصبحت في

(١) النبى لوط .

الواقع، فما كان يوسعى أن ادعوك للدخول، لأننى اندستت فى قراشى قورا . لا بأس . . كيف حالك ؟ . . حذار من أن يصيب الفحم ثيابك ! . .

— كائن بك قد تكلمت بغسيل المستشفى بأمره !

— لا ، بل إن لى نصيباً كبيراً فى هذا الفسيل . . أرايت ؟ لقد ظلمت تغفلنى بأننى سابقى فى ( ملبوزينكو ) ولكننى فى هذه المرة اعتزم الرحيل عنها فعلاً . لقد غسلت ثيابى ، وساعد حقائلى . وما إن أفرغ من ذلك حتى أسافر . ولسوف أقيم فى ( الأورال ) وتقيم أنت فى ( موسكو ) . وفى ذات يوم ، يسالك شخص ما : « هل قدر لك أن تعرف يوماً بلدة صغيرة تدعى ملبوزينكو ؟ » فتجيب : « لست أذكر » . . وبسالك : « ومن تكون أنتيونا ؟ » فتقول : « لم أسمع بهذا الاسم من قبل » !

— هذا ما يحدثه . . هل استمتعت برحلة طيبة ؟ . . وكيف كانت الحال فى الريف ؟

— هذه قصة طويلة ! . . يا الهى ، ما أسرع ما تبرد هاتان الكواتان . ناولنى الأخرى ، إذا سمحت ! إنها هناك . . انظر ، وراء حافة المدفأة مباشرة . . وهل لك أن تضع هذه مكانها ؟ شكراً . . إن الحال فى كل قرية يختلف عنه فى الأخرى . تبعا للمقرويين أنفسهم . . فهم فى بعض القرى مجنونون عاملون ، ومن لم نالحال هناك ليست سيئة . . وفى قرى أخرى يخيل إلى أن الرجال جميعاً مسكرون ، ومن ثم فهم بلقع ، والحال فظيعة . .



وجدنا فى الفسيل وامامنا كومة من الفسيل خرجت لها من المعصرة . . وكانت عاكفة على كبا . .

— ما هذا الهراء؟ .. ولماذا تحسبن انهم سكيرون؟ ..  
إنك لتفهمن الكثير عن حقيقة الأمر .. كل ما هنالك ان ليس  
في تلك القرى رجال ، لأن جميع الرجال في الجيش ، وماذا  
عن المجالس الجديدة .. المجالس الثورية ؟

— انت مخطئ ، فيما قلت بصدد السكيرين ، ولكننا  
سنناقش هذا فيما بعد . اما المجالس ، فلن نطلب ان تقوم  
كثير من المتاعب في وجهها ، إذ ان التعليلات ليست ميسورة  
التطبيق ، وليس ثمة مرجع يرجعون إليه . اما الفلاحون ،  
مكل ما يخلطون به في الوقت الحاضر هو مسألة الأرض . ولقد  
زرت ضيعة ( رازدولنوى ) ، يا لها من مكان جميل ! .. يجب  
ان تذهب لزيارتها . لقد احرقوها ونهبوها في الربيع الماضى ..  
فمخزن الفلال محروق عن آخره ، واشجار الفواكه اكلت  
النيران بعضها ، كما ان الدخان اطف جزءا من واجهة الدار ..  
اما ( زابوشينو ) فلم أرها ، إذ اتنى لم اذهب إليها .  
ولكنهم في كل مكان يؤكدون ان الابكم الاسم موجود فعلا . انهم  
ليصفونه اذق وصف ، ويقولون إنه شاب ، ومتعلم !  
— لقد وقعت « اوستنيا » ندائع عنه ليلة امس ، في  
الميدان .

— وما إن وصلت إلى هنا ، حتى وصلت انباء جديدة عن  
شغب في ( رازدولنوى ) . لقد سالتهم عشرين مرة — لا مرة  
واحدة — ان يدعوا هذه الضيعة وشائها .. كانوا المشكلات  
التي تواجهها لا تكفى ! .. ومع ذلك ، ففى هذا الصباح  
بالذات اقبل حارس مكتب حاكم البلدة يحمل رسالة متغضبة .  
يجب ان يحصلوا على ادوات الشاى الفضضية والاكواب

البلورية ، فالمسألة مسألة حياة او موت .. ولن يستبقوها  
اكثر من ليلة واحدة ، ثم يردونها .. ولكننى أؤكد لك أننا لن  
نرى نصفها ثانية . إننى اعرف هذه الأساليب في الاستمارة  
والاقتراض . واحسبهم سيقيميون حفلة تكريم لزارى ما !

— استطع ان احدث حقيقة الأمر . فقد وصل  
القوميسار الجديد الذى عين لهذا القطاع من الجبهة التى نقيم  
فيها . انهم يريدون ان يستدرجوا الهاربين من الجيش ، ثم  
يحيطون بهم ويجردونهم من اسلحتهم . والقوميسار طفل في  
ثياب عسكرية . ويريد اصحابنا هنا ان يستدعوا القوزاق .  
ولكنه يقول « لا » ، لأنه يفتزم ان يعصر قلوب الهاربين  
بكلامه !! .. إنه يقول إن الناس كالأطفال . ويظن ان الأمر  
كله مجرد لعب أطفال ! .. ولقد حاول « جالبولين » ان  
يجادله . وقال له : « لا تهبج الوحوش في الغاب . دعهم  
لنا نعالجهم بطريقة الخاصة » . ولكن المرء لا يستطيع ان  
يحول شابا كهذا عما في ذهنه .. لكم اتمنى ان تصفى إلى ..  
هلا كفت لحظة عن كى الثياب ؟ .. لسوف نعرض هنا  
لمشكلة سخيفة في القريب ، وليس في طاقنا ان نمنع حدوثها .  
ومن ثم اتمنى ان ترحل قبل ان تقع !

— لن يحدث أى شيء ، لأننا انت نبالغ . ثم إننى راحلة ،  
على أية حال . ولكننى لا استطع ان افرك اصبعين من يدي  
فيذا أنا قد رحلت ! يجب ان اسلم ما في عهدي حسب الأصول  
الدقيقة ، وان تراجع الاشياء التى كانت موكولة إلى للثبات  
من وجودها ، فلست احب ان ابدوا كما لو كنت قد سرقت



تسببا وفقررت به . ثم من الذى يتسلم منى ؟ هذه هى المشكلة . . . ليس بوسعى ان اصف لك ما عانيت فى سبيل جرد الاشياء . وكان كل الشكر الذى تلقينه هو ان قيل لى اننى ارتكبت تزويرا . بان سجلت امتعة «جابرئسكيا» تحت اسم المستشفى ، لأن هذا ما يفهم من المرسوم . فهم يقولون الآن اننى فعلت هذا عن غش . لاحتفظ بالامتعة لـ «جابرئسكيا» الأصلية ، إنه لشيء يدعو إلى التفرز ! » .

— الا تكفين عن حمل هوم الأوامى والسبجنجيد . اتركها للجحيم ! . . انها ليست بالتي نستحق ان يشروا من اجلها ضجة فى وقت كهذا ! . . اه ، ليتنى رايتك بالأمس ، فقد كنت فى حال ذهنية طيبة ، وكان بوسعى ان اشرح كل شيء على الأرض والسما . إذ كان لدى الجواب حاضرا عن كل سؤال . صحيح ، فلست أمزح . . كنت اتحرق شوقا إلى ان اجلسوا كل شيء عن هدرى . كنت أريد ان احدثك عن زوجتى ، وابنى ، ونفسى . . لماذا باله لا يملك الرجل الناصح ان يتحدث إلى امرأة تافهة دون ان تثار الريب حول دوافعه ، وحول ما سوف يترتب على ذلك ؟ ! . . اللعنة على كل الدوافع . أرجو ان تستمرى فى الكى ، ولا تلقى بالا إلى ، فلسوف استمر فى الكلام إننى أعتزم ان اتكلم وقتا طويلا .

« تصورى كل ما يجرى اليوم ! . . وتصورى أن سبشى واعيش فى هذه الأيام ! . . أفندركين أى شيء لم يسبق له مثيل يحدث اليوم ؟ . . إن مثل هذا الشيء لا يحدث إلا مرة فى عمر الكون ! . . تصورى روسيا بأسرها وقد انتزعت سقفها من فوقها ، وأنت وأنا وكل أمرى آخر نعيش فى الخلاء . . وليس

هناك من يتجسس أمورنا . . أى أننا احرار . لا احرار بمجرد الكلام أو النظريات ، وإنما هى حرية حقيقية سقطت من السماء . . حرية نأقت كل ما كنا نتوقع . . حرية بالمصادفة ، جاءت عن طريق سوء فهم !

« ثم ما أضخم ما صار إليه كل أمرى . وما أعظم غفلته عن حجه . الم تلاحظى ذلك ؟ . . كانه مذهول بنفسه وببسا تجلى له من عظيمته ! . . امضى فى الكى ، أرجوك . . ولا تتكلمى . أرجو ان لا تسامى . دعينى ابدل المكواة لك !

« فى الليلة الماضية ، كنت أشهد الاجتماع فى الميدان . . كان منظرا مذهشا . . إن أمنا روسيا قد بدأت تتحرك . . وليس بوسعنا ان نجهد فى مكانها . . إنها قلقة ، ولن نجهد سبيلا إلى راحة . . وإنها لتتكلم ، ولن تكف عن الكلام . وليس الكلام مقصورا على الناس وحدهم . بل إن النجوم والأشجار تلتقى وتتكلم ، والأزهار تتحدث فى الفلسفة فى الليل ، وأحجار البيوت تجتمع . . ما أشبه ذلك بشيء من الأنابل . الا ترى ذلك ؟ : كنا فى أيام الرسل . . كنا فى عهد القديس بولس . . أتذكركين ؟ « سنتكلم بالسنة وبالفبوة . ادع من أجل نعمة الفهم » ! . .

— أدرك ما تعنيه بالاجتماعات التى تعقد بين النجوم . أو بين الأشجار . . إننى أفهمه ، لأنه خطر لى أنا الأخرى . — لقد كان للحرب بعض الفضل ، ثم جاءت الثورة فأنهت الباقى . . لقد أحدثت الحرب تبديلا زائفا فى الحياة . . كأننا كان فى الأماكن تأجيل الحياة أو إيقاف عجلتها بعض الوقت . أى هراء هذا ! . . أما الثورة فأنفجرت فى كل مكان .

أشبهه بنسمة طال احتباسها أكثر مما ينبغي . وإذا بكل امرئ يحيا من جديد . ويولد من جديد . ويتغير . ويتحور . . حتى ليحق لك أن تقولى إن كل امرئ مر بثورتين : ثورته الشخصية الخاصة ، والثورة العامة . لكم يبدو لى أن الاشتراكية هي البحر ، وكل هذه الجداول المنفرقة — الثورات الخاصة الفردية — تصب فيه . . أنه بحر الحياة . الحياة على حقيقتها . لقد قلت : الحياة . ولكنى أقصد الحياة كما أراها في تحفة غنية ، وقد أضفى عليها النيوغ بهاء ، وزادها غنى ورواء بقوته الخلاقة . . الآن فقط تتر الناس أن يمارسوا هذه الحياة . . لا في الكتب والصور ، وإنما في أنفسهم . . لا نظريا وإنما عمليا !

ونمت الرجفة التي طرأت على صوته بفترة عن اشتداد انفعاله ، فكنت « لارا » عن الكى ، ورمقته بنظرة رصينة . مبهوتة ، وإذا به يرتبك فينسى ما كان يقول . وما لبث أن اندفع — بعد لحظة من الحيرة والارتباك — فراح بهذى بكل ما استمغته به القريحة : « بنفسى في هذه الأيام حين طاع إلى حبة أمينة مثمرة . لكم أبتنى أن أكون جزءا من كل هذا التطور السريع . ثم ، وفي غمرة كل هذا الفرح العام ، إذا به اصادف نظرتك الشاردة ، الحزينة . المحيرة ، القائمة في دنيا مفتونة لا يعلمها أحد . . إننى على استعداد لأن أجود بكل شيء لكى لا تكون نظرتك هكذا ، ولكى يبتنى وجبك بأنك على ما يرام . وبأنك مسرورة بالحياة ، وبأنك لست بحاجة إلى أى شيء من أى إنسان . . ولكى يأتينى شخص يكون وثيق القربى بك حقا — كصديق أو كزوج . . ومن الخير أن يكون

عسكريا — غيبك بيدى ويقول لى في رفق أن ليس لى أن اشتقى بمصيرك . وإننى يجب أن ادعك وشانك . وإذا ذاكَ فقط ، سأسرع بلكمة ، طبعاً . . آسف ، لم أكن ذلك ! . . ووشى به صوته مرة أخرى . وهز رأسه ، ثم نهض وهو يشعر بأرتباك حائر عاجز ، فسار إلى النافذة ، ومال على حافتها ، وراح ينظر — بعينين شارفتين ، زائغتين — غير مبصرتين — إلى الحديقة وقد لثها الظلام . . وأخذ يحاول أن يتمالك نفسه .

ودارت « لارا » حول لوحة الكى — وكانت ممتدة بين طرف المائدة وحافة النافذة الأخرى — ثم سارت إلى وسط الغرفة ، فوقفت على قيد خطوات قلائل خلف « يورى » . وقالت بصوت خافت ، وكأنها كانت تحدث نفسها : « هذا ما كنت أخشاه دائما . . ما كان ينبغي لى أن . . لا يا « يورى » أندربيفيتش » ، يجب ألا . . أواه ، إلا أنظر ما جعلتنى أفعل ! . . وأسرع تجرى إلى لوحة الكى . حيث أحرق أحد أقمصتها ( بلوزة ) ، وتساعد من تحت المكواة خيط نحيل من دخان لأذع الرائحة .

وعادت تقول وهى تضع المكواة على حاملها في استياء : « يورى أندربيفيتش . . كن عاقلا ، واذهب إلى «الدموازيل» لحظلة ، واشرب كوب ماء ، ثم عديا عزيزى ، وكن كما عندك دائما حتى الآن ، وكما أحب أن تكون . افتسمعنى يا يورى أندربيفيتش ؟ . . اعرف أن فى طوطك أن تفعل ذلك . فأناسدك أن تفعله . . أتوسل إليك ! » .

ولم تدرك بينهما أحاديث من هذا القبيل بعد ذلك . . وإن هو إلا الأسبوع حتى رحلت « لارا » !

## - ٩ -

يرجون أن يعنى يشؤونه ؟ .. ترى أين تلاشى المهرضون  
الذكور مثلاً ؟ .. بهذا الذى ينبئها ؟ .. لقد فر الجميع .. غلم يعد  
هناك ممرضون .. ولا ممرضات ، ولا أطباء ، ولا أى إنسان له  
سلطة ما ! ومع ذلك فقد كان ثمة جرحى لا يزالون فى الدار ..  
كان هناك رجال مبتورا المسيقان فى قاعة الجراحة ، التى  
كانت قاعة للجولوس فيها مضى .. وفى انطباق الأسفل .. كانت  
غرفة المخزن — الملاصقة للمغسل — مليئة بالمرضى بالزحار  
( الديسنتاريا ) .. ولقد خرجت تلك الأبليسة « أوستنيا »  
لتزود بماعرفها .. كان جديرا بها أن تعرف تمام المعرشة أن  
العاصفة كانت موشكة أن تهب .. ولكن .. هل معها هذا من  
الخروج من الدار ؟ .. لقد أتاحت لها العاصفة حجة لقضاء  
الليل مع الأغراب !

آه ، حمدا لله ، فقد كف الطرق على الباب ، وتبين  
الطارقون أن ليس ثمة من محبب ، ومن ثم أنفثوا عن غايقتهم ..  
وارتدوا من حيث أتوا .. ولكن .. لماذا كان بعض الناس  
راغبين فى المجئ ، فى مثل هذا الحلقس .. أم تراها كانت  
أوستنيا ؟ .. لا ، لقد كانت تحمل مفتاحا .. ولكن ، آواه  
يا رضى ! .. لقد عادوا يطرقون الباب ثانية .. يا له من امر  
مزعج مزعج !

ومع ذلك ، فبالرجال المستشفى من خنازير ! .. صحيح  
أنه لم يكن لك أن تتوقع من « جيفاجو » أن يسمح شيئا ، إذ  
أنه كان يزعج الرحيل فى اليوم التالى ، ولا بد أن أفكاره كانت  
بعيدة — لعلها كانت إذ ذاك فى ( موسكو ) ، أو فى الطريق  
إليها — ولكن ، ما بال « جاليولين » ؟ .. كيف يتسنى له أن

● وبعد ذلك بفترة ، رحل « جيفاجو » هو الآخر ..  
وكانت ثمة عاصفة رهيبية فى الليلة التى سبقت سفره .. وكانت  
ضوضاء الزوبعة تفتلط بخير السيل الدايق ، والمطر  
يتخلص — فى بعض الأحيان — من دفع الرياح ، فيتصب  
رأسها على سقف الدور ، بينما يهبط فى أحيان أخرى على  
أرض الطريق ، وفق ما توجهه الريح .. وكأنها تسوطه  
بسياد خفية .. وكانت توبات الرعد القاصف تتابع الواحدة  
وراء الأخرى دون ما فترات بينها .. فكانها حل موصول من  
هدير صاخب .. وكان الشارع يبدو تحت وعج البرق كما لو  
كان يهرع هاربا نحو الفضاء ، والأشجار المنحنية تتبعه فى  
عين الاتجاه ..

وأوقظت « الجوازيل فليرى » من نومها — فى جوف  
الليل — على طرقات متعجلة ، ملحاحة ، كانت تهب على  
الباب الخارجى ، فجلست فى فراشها مذعورة ، وانصفت ..  
واستمرت الطرقات فى إلحاح .. وقالت لنفسها : أمن الممكن  
حقا أن لا يكون قد بقى فى المستشفى أحد لينبض فيفتح  
الباب ؟ .. أفكان لزاما عليها دائما أن تعمل كل شيء بنفسها ..  
وهى المعجوز البائسة ، لجرد أن الطبيعة جعلتها أمينة ..  
وخلعت عليها شعورا بالواجب وتقيرا له ؟ !

صحيح أن آل « جابرينسكايا » كانوا من علية القوم  
الأغنياء ، وكانت الدار دارهم .. ولكن .. ما بال المستشفى ؟  
ألم يكن ملك للشعب ؟ ألم يكن مستشفاهم ؟ .. فمن تراهم

يغط في نومه ، ورغم كل هذا المضجيج .. أم تراه كان يستلقي مستيقظا ، ينصت للطرقات . متوقفا أن تنهض هي في النهاية . . . أيركن إلى امرأة ضعيفة لا حول لها ولا نصير ، فيطمع في أن تهبط وتفتح الباب لشخص لا يعرف امره إلا الله ، في مثل هذه الليلة الرمحية ، في هذا الريف الموحش !

جالبولين ! . . وأبرقت في ذهنها الفكرة فجأة . يا لها من فكرة بديعة حقا . . جالبولين ؟ ! . . . فحين كانت تفكر ؟ لا بد أنها كانت نصف نائمة . وإلا لتذكرت أن جالبولين لم يكن موجودا ، ولا بد أنه على مسافة بعيدة من الدار في تلك اللحظة ! ألم تكن هي نفسها — بمعونة جيفاجو — التي خبأته « وغيرت مظهره » ، ووصفت له كل طريق وكل قرية في المنطقة حتى يعرف كيف ينجو بعد ذلك الهياج المروع في محطة (بريوتشي) ، عندما قتلوا القوميسار جينتز ، وطاردوا جالبولين طيلة المسافة من (بريوتشي) إلى (مليوزينو) وهم يطلقون النار عليه . ثم راحوا يفتشون عنه أرجاء البلدة ؟ لولا تلك السيارات ، لما تركوا حجرا قائما في (مليوزينو) . لقد صادف أن مرت بالبلدة فرقة مصفحة ، فوقفت لتدافع عن البلدة ، وأذاقت أولئك الشياطين من أمرهم وبالا !

\*\*\*

وكانت العاصفة قد بدأت تن ، وخف تتابع الرعد ، وتناقل هزيمة وبدأ كأنه كان يعتمد . . وتوقف المطر . فأصبح من الممكن سماع الماء وهو ينحدر عن أوراق الشجر وينساب في البياضات . ولعلت في حجرة « المدموازيل » ومضات من البرق

بلمبات كما لو كانت تفتش عن أحد بالحجرة ! . . وفجأة . . . عادت الطرقات تترى على الباب من جديد ، بعد أن طال صمتها . . لا بد أن ثمة شخصا كان في حاجة ملحة إلى العون . فراح يقرع الباب مرارا في استهانة . . وما لبثت الريح أن هبت من جديد ، وعاد المطر إلى الهطول .

ومساحت المدموازيل لتطمئن الطسارق . أيا كان : « ها انذني آتية ! » . وانزعها رنين صوتها . . ونجاة ، خطرت بباليها حقيقة الطارق ، فاستوت في غراشها ، ودست قدميها في النعلين الخفيفين ، وألقت ثوب الغرفة على كتفيها ، وهرعت لتوقظ « جيفاجو » ، فلعل هبوطه معها يخفف من ذعرها . . وكان هو الآخر قد سمع الطرقات ، فأقبل بحبل شمعة مضاءة ، وتامع لهبوط السلم . . وكانت الفكرة قد خطرت لكليهما معا . عن حقيقة الطارق .

وهفت بالفرنسية : « جيفاجو ! جيفاجو ! . . إنهم يقرعون الباب الأمامي ، وإني لخائفة من الهبوط وحدي . . ثم أردفت بالروسية : « لسوف ترى أن الطارق أحد اثنين : إما لارا ، أو الملازم جايول ! » .

وكان « يوري » حين استيقظ على الدوى ، قد داخله هو الآخر يقين بأن الطارق شخص معروف لديه . . فهو إما جالبولين وقد سدوا عليه طريق الفرار ، فعاد ينشد ملاذا . . أو الممرضة انقيوفا وقد حيل بينها وبين مواصلة سفرها ، ومن ثم عادت ثانية .

وعند مدخل الدار : أسلم « يوري » الشمعة إلى

الزجاجية واغرق أرض الحجر بركة كبيرة من الماء ..  
وحدث الأمر عينه في الحجر التي كانت « لارا » تشغلها .  
لهذا فيها بحر .. أجل ، بحر بمعنى الكلمة .. محيط !

وارفنت المدموازيل قائلة : « وفي هذه الناحية .. انظروا  
هناك مصراع خشبي مكسور ، ولا يبقا يصنع الجدار ..  
اتراه ؟ هذا كل ما هنالك ! » . وتكلما قليلا ، ثم عسادا إلى  
حجرتيهما ، وفي نفس كل منهما أسف لأن الطرقات كانت  
زائفة ! .. كان كل منهما شبه موقن من أنه لن يكاد الباب  
يفتح ، حتى تدخل « لارا » وقد تصلبت أطرافها من البرد ،  
وابتلت ثيابها — حتى لحيما — بماء المطر . وكان كل منهما  
يحلم بأنه سيفترقا بعشرات من الأسئلة ، بينما تكون منهكة  
في خلع ثيابها الخارجية . ثم تصعد فتستبدل ثيابها ، وتهبط  
من جديد وقد زال عنها البلال ، واستردت جاشها ، لتجلس  
أمام موقد المطبخ — الذي لا يزال بعد ساعنا منذ المساء  
السالف — ثم تمضي تقصص عليها مغامراتها ، وهي تدفع  
شعرها إلى الخلف وتضحك !

كانا واقفين من ذلك حتى أن طابع يتبينهما بقى — بعد  
أن أغلقا الباب — عالقا بالطريق ، عند زاوية الدار ، اثنه  
يهبكل من الماء لتلك المرأة ، أو لعله كان طيفها الذي ظل  
بلاحقتها !

— ١٠ —

● اتجه الفن إلى أن « كوليا غرولينكو » — عامل  
التعريف في بيرونشي — كان يحمل مسئولية غير مباشرة

« المدموازيل » ، ورنع المزليج ، ثم أدار المفتاح . وهب  
البوواء خلال الباب المفتوح ، غاطفا الشمعة ، وأغرقهما بنقل  
من طفرات المطر الباردة . وصاحت « المدموازيل » و« جيناجو »  
— كل بدوره — من جوف الظلام : « من هناك ؟ .. من هناك  
هل هناك أحد ؟ » . ولكنهما لم يتلقيا جوابا . ونجاة : انبعث  
الطرق من جديد ، في مكان آخر .. اتراه كان لدى اليساب  
الخنفي ، أم تراه — كما أصبح يخيل لهما — على النافذة  
الفرنسية المنضبة إلى الحديقة ؟ .. وقال الطبيب : « يلوح  
لي أن الأمر من فعل الريح . ولكن ، قد يكون من الخمر أن  
نلقى نظرة على الباب الخنفي . من قبيل التاكيد . وسابقي  
هنا ، فربما كان ثمة أحد فعلا ! » .

وعابت « المدموازيل » في جوف الدار ، بينما خرج  
الطبيب إلى المدخل الذي كانت تحميه الجدران البارزة .  
وكانت ميناء قد الفتا الظلام . ناستطاع أن ييمر أولى بوادر  
الفجر . وكانت المسحب تتسابق فوق البلدة ، وكان وراءها من  
يطاردها .. وكانت جد متخففة . حتى أن بطونها كادت  
تمس قمم الأشجار : التي كانت تنحني في الاتجاه ذاته ، مما  
كان يظهرها في صورة المكاس المنحنية تكس صفحة السماء .  
وكانت الأمطار تسوط جدران البيت الخشبية ، فتحول لونها  
الأغبر إلى الأسود .

وعادت المدموازيل ، فبادرها يوريس متسائلا : « ماذا  
وجدت ؟ » . فقالت : « إنك على حق .. ما من أحد هناك » .  
كانت قد جاست خلال البيت كله ، فتبينت أن فرعا من إحدى  
الأشجار هوى على نافذة المغسل فحطم أحد المصاريع

للشعب الذي جرى في المحطة .. وكان « كوليا » نجل صانع ساعات في ( مليونينو ) ، وقد عرفه القوم هناك منذ صغره وكانت « الميموزيل » تعرفه تمام المعرفة ، لأنه كان قد قضى فترة في ( رازدولنوي ) مع بعض الخدم ، وهو بعد غلام ، وكثيرا ما كان يلعب مع تلميذتها - ابنتى الكوننة - تحت مراقبتها .. وفي هذه الفترة ، قدر له أن يتعلم اللغة الفرنسية .

ولقد اعتاد أهل المنطقة أن يروه على دراجته ، بلا معطف ولا قبعة ، وفي حذاءين صيفيين من التيل السميك ، مهما تكن حال الطقس . وكان يقود الدراجة دون أن يمسك مقودها ، وهو عاتق ذراعيه على صدره ، منطلقا من ( بيريوتشى ) ، متأملا الأسلاك والأعمدة - على طول الطريق - ليتفقد أحوالها . وكانت ثمة أجهزة للتليفون في عدد قليل من منازل ( مليونينو ) ، تتصل - عن طريق خط فرعى - بمركز التحويلات في محطة ( بيريوتشى ) . وكان « كوليا » يشرب على هذا الخط من مكتبه بالمحطة .. وقد اعتاد أن يفرق في العمل إلى قمة راسه هناك « لأنه كان - عندما يتغيب ناظر المحطة - يتولى مسئولية إشارات الخط الحديدى ، التى تدار من عین غرفة المراقبة ، إلى جانب امهاله التليفونية والتلغرافية . وقد استطاع - لاضطراره إلى مراقبة عمدة أدوات آلة في آن واحد - أن يبتكر لنفسه أسلوبا في الحديث مبهما ، موجزا ، غامضا ، يمكنه - حين يشاء - من أن يتفادى الإجابة عن بعض الأسئلة ، أو يتحاشى أن يقدم في حديث . وقيل إنه أساء استغلال هذه الميزة في يوم الاضطرابات .

والحق أنه كان قد وفق - بمراوغاته ، إلى أن يحبط كل النوايا التى كان جاليولين يضررها ، وتسبب - دون أن يقصد ، في الغالب - في التحول الخطير الذى اتجهت إليه الأحداث ! .. وكان جاليولين قد اتصل من البلدة تليفونيا بالقوميسار جينتز - الذى كان في المحطة ، او على مقربة منها - لينبئه بأنه قادم إليه فورا ، وليسأله ان لا يفعل شيئا حتى يصل هو . فما كان من « كوليا » إلا أن أبى أن ينادى جينتز ، بحجة انه كان منهمكا في توجيه الإشارة إلى قطار كان يقترب من المحطة - وعهد - في الوقت ذاته - إلى انفعال كل غير صحيح او غير صحيح « ليؤخر القطار الذى كان يقتل « الفرنسيان القوزاق » الذين كانوا قد استقدموا إلى ( بيريوتشى ) ، فأما وصل الجنود - رغم ذلك - لم يستطع ان يخفى استياءه !

وزحفت القاطرة إلى ظلال المحطة ، ثم وقفت أمام النافذة الهائلة لحجرة المراقبة مباشرة ، فزاح « كوليا » الستار الجوخية الخضراء ، التى كانت تحمل الحروف الاولى من اسم الشركة مطرزة إلى حافتها باللون الأصفر ، ثم رفع لإريق الماء الضخم الذى كان على صينية كبيرة فوق الصالمة الحجرية للنافذة ، فصب شيئا من الماء في الكوب الزجاجية المسبكة - الخالية من أية زخرفة - وشرب بضع جرعات ، ثم اطل من النافذة .. وراه سائق القاطرة من مقصورته : فأوما إليه برأسه في مودة .

وقال كوليا لنفسه في حقد : « يا للدنيء ، السافل ! » .  
وأخرج لسانه للسائق وهز قبضته متوعدا . ولم يغيم السائق



مقصده لمحسب ، بل إنه حاول أن يقول له بهز كتفيه ، والإيماء برأسه نحو القطار : « وماذا كنت املك أن افعل ! » .. أحب أن أرى ما كنت تفعله لو كنت في مكاني . إنه الرئيس ! » . ورد كولييا بالاشارات « إنك وغد مقر ، مع ذلك ! » .

واقترنت الخيل بعيدا عن الخطوط الحديدية ، وهى تتنعم وتقاوم ، وحوافرها تدق المعبرة الخشبية ، ثم تجاوزها إلى رصيف المحطة الحجرى .. واقترنت — وهى مجفلة — عبر عدد من الخطوط . وكان ثمة صغان من العربات الخشبية المهملة في نهاية الخطوط الفرعية ، وقد أزال المطر طلاؤها تماما ، ونخرها السوس والرطوبة من الداخل ، حتى ارتدت إلى أصلها « وأصبحت شبيهة بخشب القابة التى كانت تبدأ خلف مخازن المهمات مباشرة ، بأشجارها وحشائشها الفايهة ، والسحب تخيم فوقها .

واعلى القوزاق صهوات الجياد — خارج المحطة — وانطلقوا راكضين صوب معسكر الهاربين من الجيش ، فى الأرض الخلاء التى فى وسط القابة . وسرعان ما طوقوا المتمردين . ومع أن هؤلاء كانوا يملكون أسلحة فى أكواخهم ، إلا أنهم فزعوا لرأى القرسان الذين بدوا — كالعامة — أطول وأكثر مهابة مما كانوا وهم يمينون عن الأشجار .

\*\*\*

واشهر القوزاق سبونهم . وسار «جينتز» إلى الحلقة ، لم تقف على كوبة من كتل الخشب فى الوسط ، وأخذ يخطب فى المحاصرين .. فراح يتحدث عن الواجب المسكرى ، وعن

معنى الوطن ، وعن كثير من الموضوعات ذات الرنين البراق . ولكن هذه الآراء لم تلق أذنا مصغية بين الحضور . كانت براءة أكثر مما ينبغي : فقد مل الرجال مناظر الحرب وسهوها ، وقسم قلوبهم غلظة من جراتها . ولقد سمعوا هذه الألفاظ من قبل ، وكمن من شعور أصفوا قبيها إلى الدعاية الطنانة من « اليسار » ومن « اليمين » على السواء . حتى أصبحوا يسخرون منها . ثم إنهم كانوا — إلى جانب ذلك — قوما سذجا ، وقد كرموا من جينتز اسمه الأجنبى . ولكنة اهل البلطيق فى حديثه .

وشعر جينتز بأن خطابه قد طال عما ينبغي . فحنق على نفسه . ولكنه رأى أن من واجبه أن يكرر قوله حتى يفهمه الرجال تماما . وكان جديرا بهم أن يمسدوا له ذات . وبكى وجوههم لم تكن تكشف — برغم ذلك — إلا عن ملل . أو عدم اكتراث ، أو عداوة . وإذا أخذ يفقد صبره تدريجا . قرر أن يتقدم مباشرة بوحى من رتبته العسكرية . وأن يطلق الانذارات والتهديدات التى كان يدخرها . ولم يعبا بمغفمة الاستياء التى تصاعدت منهم ، بل راح يذكرهم بأن محاكم الحرب الثورية قد شكلت واستدعيت لمحاكمتهم . وأن عليهم — لتفادى عقوبة الإعدام — أن يتخلوا عن أسلحتهم ، وأن يسلموا زعماءهم .. ومضى قائلا إنهم إذا رفضوا — فسوف يبرهنون على أنهم خونة اشقياء . وعلى أنهم غوغاء . جامدو العقول . مجردون من كل وعى سياسى ..

وازداد الرجال استنكارا لهذه اللهجة . وارتفعت نثات الأصوات فى زمجرة عالية . وكان بعضها منخفضا ، وأهنا ،

ينم من تخافل قاطط : « حسنا ، حسنا .. اطلقوا نراتكم ، وكفى ! » . ولكن أصواتا أخرى ارتفعت إلى حد المصراخ بالكرامية ، وطلعت على ما عداها .. وتعاليت المصباحات المنهوسة : « استمعوا إليه وهو ي طرح ما في جعبته ، أيها الرفاق ! .. فهما كما كان العهد في الأيام الغابرة ! كأننا لم نتخلص بعد من حيل هؤلاء الضباط ! .. إقن فنحن خونة ، ليس كذلك ! وما رأيك في تفكير يا صاحب السعادة ؟ .. ولكن ، لماذا نحمل به ؟ .. من الجلى انه المائى ، من المتسللين إلى بلادنا ، ألا ترون بأعينكم ! .. أربنا مستعدانك يا ذا الدم الأزرق ! .. لمأذا نغفر فاك استنكارا ؟ » . ثم التفتوا إلى القوزاق قائلين : « لقد جئتم لتعيدوا النظام ، فهيا اقبلوا .. قيدونا ، واقتضوا علينا ! » .

ولكن القوزاق كانوا أقل منهم رضاء عن خطاب جينتز غير الموفق ، فراحوا يتهمون : « إنا جيمعا خنازير في نظره ! .. إنه ليتصور نفسه سيذا وحاكما بأمره ! .. وأخذا يغبون سيوفهم في أعيادها ، واحدا بعد آخر .. وواحدا بعد آخر أخذوا يهبطون عن جيادهم . فلما ترحل معظمهم ، تحركوا في تسكع نحو وسط الأرض القضاء ، واختلطوا برجال الكتيبة الثانية عشرة بعد المائتين ، وتآخروا معهم !

وقال ضابط القوزاق لجينتز وهو منزعج : « يجب ان تنصرف .. يجب ان تنسحب في هدوء ، ولا تدعهم يروك وأنت تتسلل ! .. وان مركبتك لتقف عند المعبرة ، وستستدعيها لتقابلك في الطريق . فاسرع ! » .

وانصرف جينتز .. ولكنه رأى ان التسلل لا يليق بكرامته فتحول جهرا ، وسار إلى المحطة . حتى إذا بلغ حانة الغابة ، وجدت له الخطوط الحديدية ، التفت خلفه لأول مرة ، وإذا بجنود مشهري البنادق يتبعونه . فقال لنفسه في حيرة : « قرى ما الذى يبتغون ؟ » وأغذ الخفى .. وكذلك فعل الذين كانوا يتبعونه ، فظلت المسافة بينه وبينهم على حالها . ورأى صفى عربات السكة الحديدية البالية ، فقوارى خلفها « ثم انطلق يجرى . وكان القطار الذى أحضر القوزاق قد سار إلى المخزن ، وخلت الخطوط الحديدية .. فأخذ «جينتز» يجتازها بسرعة ، ثم قفز إلى الرصيف المنحدر . وفى تلك اللحظة ، أقبل الجنود ممرعين من خلف العربات البالية .

وكان كولا وماظر المحطة بصيحيان ويشهران إليه كى يلوذ بمنى المحطة ، حيث يستطيمان ان ينقذاه . ولكن شعورا من الكرامة المتطفلة في نفسه ، والمتوارنة عبر الأجيال . راح يندفع إلى التضحية بالنفس في سبيل الشرف .. ولكن من المحزن حقا ان ذلك لم يكن يناسب تلك الظروف ، ومن ثم فإنه أقام حاجزا بينه وبين النجاة . فغمد بذل جهدا خارقا ليتغلب على خوفه ، بينما كان قلبه يدق في عنف جامح . وقال لنفسه : « يجب ان امرخ فبهيم : « عودوا إلى رشدكم أيها الرجال ، فانكم لتعرفون اننى لست جاسوسا ! .. » إن بضع كلمات ذات رنين إنسانى مهدى للخواطر ، خليفة بأن توفيقهم !

كان شعوره بالاخلاص والبطولة قد أصبح — في الشهور القلائل الماضية — مرتبطا دون وعى منه بإقامة المنصات والمنابر ، وبالمقاعد التى يقفز فوقها ليلقى بصيحة يدعو فيها إلى العمل ،

أو يتوعد بها صفوف المستمعين المتراسة . ومن ثم فقد أحس بأنه محتاج إلى منبر ! .. وعند باب المحطة تهايبا ، وتخت جرسها ، كان ثمة برميل ماء معد لاستعماله عند نشوب حريق . وكان يعلوه غطاء ، قفز « جينتز » فاعتلاه ، ووجه بضع كلمات تذييب الطوبى . ولكنها غير مترابطة - إلى الرجال الذين كانوا يقتربون . وأذهلتهم الشجاعة المجنونة التي بدت في حركته هذه ، وهو على قيد خطوتين من باب المحطة ، حيث كان يستطيع أن يحنى بسهولة ، فتوقفوا عن جريهم . ونكسوا بنادقهم . ولكن جينتز تقدم خطوة إلى حافة غطاء البراميل « فاختل توازنه ، وهو يلحدي ساقيه إلى الماء . بينما بقيت الساق الأخرى خارج البرميل .

وإذ راوه يفقد توازنه بارتباك أرعن « انفجر الرجال متقهقين ، ورماء الشخص الذي كان في المقدمة برصاصات أصابت عنقه !

وكان قد غارق الحياة حين هرع الآخرون وغرسوا « سونكى » بنادقهم في جسده !

- ١١ -

● اتصلت « المدموازيل » بكوليا تليفونيا ، وسألته أن يحجز للدكتور جيفاجو مقعدا مريحا في القطار الذاهب إلى ( موسكو ) ، متوقعة إياه بأن تفضع أمره إذا هو لم يفعل .. وكا كوليا منهمكا في محادثة أخرى .. ونمت الفترات المنتظمة التي تخللت كلامه عن أنه كان يهلى رسالة بالشفرة خلال آلة

( م ) - - - - - دكتور جيفاجو - - - - -



■ ثم انطلق بجري . وكان القطار الذي أحضر القوزاق قد سار إلى الخزن ، وخلت الخطوط الحديدية ..

طينونية ثلاثة : « بسكوف ، بسكوف ! .. هل تسمعي ؟ .. ماذا ؟ المتحدرون ! آية معونة ؟ .. عم تتكلمين يا مدموازيل ؟ اقطعي الاتصال من فضلك .. بسكوف ، بسكوف ، ستة وثلاثون ! علامة عشرية ، صفر ، على خمسة .. آه يا للجحيم ، لقد قطعوا الاتصال ! .. هالو ، هالو ! لست اسمع .. اهذه يا مدموازيل ، مرة أخرى ! .. عثت لك إني لا أستطيع ، فتحشني إلى ناظر الحطة في الأمر .. كلها أكاذيب . خرافات .. ستة وثلاثون .. آه ، يا للجحيم ! .. اخرجي عن الخطي يا مدموازيل ! » .

وكانت المدموازيل تقول : « لا تذر الرماد في عيني ، ولا تفرري بي .. بسكوف ، بسكوف ، أيها الكذاب ! .. إنني أستطيع أن أرى ما في أعماق نفسك . لسوف تحجز مكانا للدكتور في القطار غدا ، ولن أستمع إلى كلمة أخرى من يهودا ضئيل ، قاتل ! » .

## - ١٢ -

■ كان اليوم الذي رحل فيه « يوري » يوما متجمعا . وقد أخذت تتخلف للانقضاض عاصبة تشبه تلك التي هبت قبل يومين . وكانت ضاحية الحطة مزركشة بالكوام من قشور بخور زهر عباد الشمس ، وقد بدت الأكواخ الطينية بيضاء كالأرز ، يخيم عليها الخوف تحت السماء السوداء المنثرة بالشر .

وكان العشب في الساحة التي تقع أمام الحطة وتمتد على جانبيها قد داسته الأقدام ، وتوارى تباها تحت الحشد

الذي لا حصر له ، والذي كان يتربع وصول القطارات منذ أسابيع . وكان الكهول - في معاطنهم الرمادية المصنوعة من صوف خشن - ينتقلون من جماعة إلى جماعة ، التماسا للأنباء والشائعات . أما الفتية الصامتون - أبناء الأربعة عشر ربيعا - فكانوا يرتدون معتمدين على مرافقتهم ، يلوحون بأعصان مقشورة اللحاء ، كما لو كانوا يرتقبون اغتالما في رعايتهم . بينما كان إخوتهم وأخواتهم الصغار يجرون بين أقدام القوم ، وأقمصتهم تطير مع الهواء ، كاشفة عن أنهارهم الوردية ! .. أما أمهاتهم ، فكن يجلسن على الأرض باسطات سيقانهم أمامهن في أوضاع مغرية ، وقد ضمن الصغار الرضخ إلى صدور سترانهن الربيفة الضيقة : البنية اللون ، الخالية من أي جمال .

وقال ناظر الحطة ليوري في غير إشفاق ، وهما يشقان طريقا متعرجة بين صفوف الأجسام المستطية على الأرض عند مدخل المحطة وفي داخلها : « لقد ناثروا جمعا كالغهم بمجرد أن بدأ إطلاق النار ! .. وأخلوا جميعا الأرض المعشوشبة في لمح البصر ، حتى لقد كان بوسمك أن تسري الأرض ثانية ، بعد أن كنا قد حرمانا رؤيتها أربعة أشهر ! من جراء معسكر الفجر هذا . أقول لك إننا كنا نمسنا شكلها .. وها هنا استلقى جسد جينث ! كان الأمر عجيبا ، فكم من بشاعات رايت في الحرب ، حتى لقد كنت إخالني الفت أسوأ المناظر . ولكنني شسمرت الآن بالأسف إلى حصد ما . كان ما جزعت له هو ما اتسم به الحادث من بعد عن العقل . فما الذي فعله الرجل ليستحق أن يقتلوه ؟ .. على أنهم ليسوا

بمخلوقات آدمية ! .. ويقال إنه كان الابن الاثر لذي والديه .. والآن ، مرج إلى اليمين من فضلك ، لنلج مكتبي . لا أمل في أن تستقل هذا القطار ، فاني أخشى أن يشند ضغطهم عليك حتى تهلك . لسوف افرد لك مكانا في قطار قرعى نعد له العدة الآن ، ولكننا لن نذكر شيئا عنه إلى أن يتسنى لنسا السماح لهم بالصعود إليه ، وإلا هدموه قبل أن يكون قد اعد . عليك أن تنتقل إلى قطار آخر في ( سوخينيتشي ) الليلة ! » .

### - ١٣ -

● عندما اقبل القطار - الذي اعد سرا - إلى المحطة من خلف المخازن . وهو يسير بظهره ، تدفق الحشد باكله على الخطوط الحديدية . وانحصر الناس من الجوانب كأنهم البلى . ولجأوا إلى الطريقة المعبودة دائما « فراحوا يندافعون ، وقفزوا إلى درجات القطار . وإلى الجوانب الامامية والخلفية للعربات ، وتسلقوا النوافذ إلى الداخل . وصعدوا إلى السقف . وفي لحظة واحدة امتلا القطار . وهو بعد يسعى إلى المحطة . فما إن استقر لدى الرصيف حتى كانت جماعات من الركاب متعلقة به من كل جانب ، ومن أعلاه إلى أسفله ، فضلا عن ازحام جوفه ..

واستطاع «يوري» أن يصعد - بمعجزة - إلى الوصلة التي تربط بين عربتين ، ومن هناك ، نفذ إلى ردهة إحدى العربات بطريقة لا سبيل إلى وصفها .. وهناك - مكث جالسا على مناعه ، طيلة الطريق إلى ( سوخينيتشي ) .

وكانت السحب قد تفرقت ، وتالفت الحقول تحت فيض من ضياء الشمس ، وتجاوب نقيق مراصير الحقل من كافة الأرجاء ، حتى لقد طغى على جلبة عجلات القطار .. وكان الركاب الذين وقفوا لدى النوافذ ، يحجبون الشمس من الباقين . وكانت ظلالهم المستطيلة في إسراف ، تمتد بعرض الأرض والمقاعد ، وترتمى على الجدران .. ثم تقفز من نوافذ الجانب الآخر - وكان الزحام الشديد في الداخل قد لفظها - وتروح تمدو وتتواهب مع ظل القطار ، على الناحية الأخرى للخط الحديدي .

وكان الناس - في كل ركن حول يوري - يمرخون ، ويرفعون عقائرهم بالسباب ، ويسبون بعضا ، ويقامرون .. وكلها وقف القطار - أضيفت إلى الضجة التي في داخله اصوات الجماعات التي كانت تلف حوله في الخارج . وبلغت الضوضاء أعلى ارتفاعها ، فكانها هدير عاصفة على البحر .. وكما يحدث عند البحر ، كان السكون يستتب فجأة للحظات . وفي ثوبات الصمت المفاجئة هذه ، التي لم يكن من سبيل إلى تعطيلها ، كنت تسمع وقع الأقدام المتسارعة على طول الرصيف وعرضه ، والهرج والجدل عند عربة الأمتعة ، وقوما يبادلون عبارات الوداع على طول القطار ، وتنفقة الدجاج وحفيف الأشجار في حديقة المحطة .

ثم هب عبير شذى مألوف لدى « يوري » . وكأنه رسالة أو تحيات حملتها الريح من ( ملويزيفو ) موجهة إليه هو وحده . وكانت الرائحة تنبعث من مكان ما على أحد جانبي النافذة ، يرتفع عن مستوى الحديقة والأزهار البرية .. وإذا

كان الزحام يحول بين « يورى » والنافذة ، فانه لم يستطع أن يرى الأشجار التى انبعث منها هذا الشذى ، ولكنه تصور — فى خياله — أنها كانت تنمو فى مكان جيد قريب ، وتنتشر مروعها الوادعة فوق صفوف المربيات ، وقد كسبتها الأوراق المخبرة ، الكثيفة — التى تشبه الليل فى غزارتها ودكتتها — وتناثرت فيها الزهور الصغيرة ، كأنها النجوم توشى صفحة ذلك الليل !

وهكذا كان ثمة زحام صاحب فى كل مكان ، على طول الطريق .. وفى كل مكان كانت اشجار الموالح مزهرة .. وكأنها كان غيرها فى كل بقعة — فى آن واحد — يلاحق المسافرين فى رحلتهم إلى الشمال ، أثسبه بإشاعة نظير على جانبي الخط الحديدى ، وتلف حول كل مركز للإشارات وكل مجمع للخطوط ، فتنتظر وصولهم وقد تدعت وتمزرت !

### — ١٤ —

● وإذ بلغ القطار ( سوخينيتشى ) فى ذلك المساء ، قاد حمال — من الطراز العتيق — « يورى » عبر الخطوط غير المضاءة إلى قطار وصل لنسوه ، ( ولم يكن من القطارات المنتظمة التى تضمها « جدول » المحطة ) ، وأرشده إلى إحدى عربات الدرجة الثانية . وما إن فتح باب إحدى المقصورات « بالمفتاح الخاص الذى لا يحمله سوى حمال القطارات ، ورمع متاع « يورى » إلى رفوفها ، حتى أقبل « الكسارى » الموكل بالقطار ، وحاول أن يلتقى المتاع إلى الخارج .. لولا أن صده « يورى » بلين ، واسترضاه ، فلم يلبث أن انصرف .

وكان القطار الغامض يخضع لنظام غريب .. كان يهضى بسرعة كبيرة ، ولا يكاد يقف عند المحطات ، وله حارس مسلح . وكانت العربات خالية تقريبا .. وكانت مقصورة « يورى » مضاءة بشمعة ثابتة فى حامل على منضدة صغيرة ، وقد راح لهبها يتراقص تحت تيار الهواء الذى كان ينساب من النافذة نصف المفتوحة . وكانت الشمعة ملقا للراكب الآخر الوحيد .. وهو شاب أصغر الشعر ، كان حجم يديه وقدميه يوحي بأنه فارغ الطول جدا . وكانت أطرافه مفككة المفامل ، وكأنها لم تربط بعضها إلى بعض رباطا وثيقا . وكان مضطجعا فى مقعد فى ركن مجاور للنافذة . ولكنه اعتدل فى جلسته بآدب عندما أقبل « يورى » . وكان ثمة شيء أشبه به « المشمع » منشورا تحت مقعد الشاب ، فتحرك طرف منه . وبرز كلب صغير ذو أذنين عريضتين متهدلتين ، فنهامل « يورى » وتشممه ، ثم شرع يجرى من أول المقصورة إلى آخرها ، باسطا مخالبه فى ترائح ، إذ رأى مولاة يعقد ساقا فوق ساق .. وسرعان ما عاد زاحفا — إذ أمره صاحبه — فانزوى تحت المقعد وكأنه منفوسة من الريش « من التسوع الصغير الذى يستخدم فى نفخ الفبالا .

وإذ ذاك فقط « لمح « يورى » قراب البنقدية ، وحزام الطلقات ، والكيس الجلدى المفتوح ، التى كانت على الرف .. إذن فقد كان الشاب عائدا من الصيد !

وكان محبا للكلام إلى أقصى حد ، فابتسم ليورى فى ود ، وسرعان ما استدبره إلى الحديث ، وكأنها لم يكن يحفل من كل ملامح يورى بغير فمه ! .. وكان له صوت رفيع ، عال ،



تجده الآن ، ويصل أحيانا إلى ما يشبه رقعة الصفيح ! ..  
ومن الغرائب الأخرى التي كشف عنها كلامه ، إنه - وإن  
وضع بجلاء أنه روسي - كان ينطق حرف (oo) إذا اجتمعا ،  
في ترقق أشبه بلهجة السيدات ، أو كما يلفظ المرء حرف U  
في الفرنسية ، أو U في الألمانية ، والحق أن نطق هذين  
الحرفين مجتمعين كان يكبده جهدا ليس بالقليل ، وكان يرهق  
نفسه إلى أقصى حد ، ويستحيل صوته إلى ما يشبه صراخا  
أكثر ارتفاعا - إلى حد ما - منه حين ينطق بأية حروف  
أخرى . وكان في بعض المرات يوقق إلى أن يصحح عيبه ،  
بجهد قوى واضح . بيد أنه كان لا يلبث أن ينزلق إليه ثانية ..  
باستمرار .

وقال يوري في نفسه : « ما هذا بحق الشيطان ؟ ! ..  
إنني واثق من أنني قرأت عن هذه الظاهرة . وكان خليقاً بي  
أن أعرف - كطبيب - كلها ، ولكني لا أستطيع أن أحسبها .  
لا بد أنها راجعة إلى عيب في المخ يؤثر على القدرة على  
الكلام ! » .. ومهما يكن السبب ، فقد بدت الظاهرة ليوري  
طريفة ، حتى أنه لم يقو على أن يمنع اثر ذلك من أن يبدو على  
أسمايره ، فقال لنفسه : « من الخير أن آوئ إلى فراشي ! » .  
وسمى إلى مضجعه ، وكان في السرير الأعلى (١) . وتطوع  
الشاب لمعرض أن يطفىء الشمعة حتى لا تذب النوم عن عيني

(١) المجهوف أن أسرة النوم في القطارات تتألف من طيقات بعضها فوق

الطبيب ، فقبل هذا تطوعه ، وسرعان ما باتت المقصورة في  
ظلام تام .

وقال يوري متسائلا : « هل أغلق النافذة ؟ .. ما أحسبك  
خائفا من اللصوص ؟ » . ولم يكن ثمة جواب ، فكرر سؤاله  
بصوت أكثر اعتدالا ، ومع ذلك فلم يلق ردا في هذا المرة  
أيضا ! فاشعل عود ثقاب ، ومال على حافة سريريه ليتبين ما  
إذا كان زميله قد غادر المقصورة .. ولاح له أن من غير  
المعتول أن يكون هو قد أغلق لحظة فلم يشعر بالشباب وهو  
يغادر المقصورة ! .. ولكن الشاب لم يكن قد غادر مجلسه ،  
بل ظل وعيناه مفتوحتان . وابتسم ليوري حين أطل عليه !

وانطفا عود الثقاب ، فاشعل يوري عودا آخر ، وردد  
سؤاله للمرة الثالثة ، والعود مشتمل . وإذا ذاك أجاب  
الشاب : « افعل ما تشاء ، فليس معي ما يمكن أن يطبخ فيه  
اللصوص .. وفي وسعك أن تدع النافذة مفتوحة » فان الجو  
راكد ! .. وقال يوري في نفسه : « يا له من شخصية غير  
عادية ! إنه غريب الأطوار بلا شك . فهو لا يتكلم في  
الظلام ! .. ما أقصد غرابية هذا ! ! » .

- ١٥ -

● توقع « يوري » أن يوافيه النوم بمجرد أن أراح  
جسمه على الفراش ، إذ كان منهوك القوى من جراء أحداث  
الأسبوع الماضي ، ولأنه استيقظ وبدأ رحلته في ساعة مبكرة  
من ذلك اليوم . ولكنه كان من الإعياء بحيث ظل مسهدا إلى  
الفجر تقريبا ، وقد راحت أفكاره تدافع وتدور في الظلام .

ولاح له أنها كانت تدور في حلقتين رئيسيتين ، راحتا تختلطان وتشبكان ثم تنفكان وتنصلان من تلقاء ذاتيهما ، طيلة الوقت .

وكانت إحدى الحلقتين تضم أفكاره عن «توتيا» : دارهما ، وحياتهما المستقرة السابقة « التي كان لكل شيء فيها — إلى انق الدقائق — شاعريته ، وإخلاصه ، ومصدقته ، وجرارته .. وشعر « يوري » بتلق يقابله من أجل هذه الحياة ، فقد كان يتوق إلى أن تظل سالمة ، كاملة .. وكان الشوق يبرح به إليها — والقطار منطلق به — بعد الفراق الذي دام عامين ! وكانت هذه الحلقة تضم كذلك ولادة للثورة ، وإعجابه بها .. الثورة بالمعنى الذي تقبلته الطبقات الوسطى ، والذي لهما منها الطلبة — أتباع « بلوك » — في سنة ١٩٠٥

وكانت هذه الحلقة الشخصية تحوى أيضا على ما كان يتوقمه من ارتياح إلى الأوضاع الجديدة . فكانت فيها تلك النفر ، وتلك الأمانى التي كانت تلوح للفكر الروسى — قبل الحرب ، وفيما بين سنتي ١٩١٢ و ١٩١٤ بالتحديد — باعتبارها جماع الفن والحياة في مصير روسيا بأكملها ، وفي مصيره هو .. جيفاجو !

وكانت العودة إلى ذلك الجو بمجرد أن انتهت الحرب — ليشهد تجدد واستمراره — مبعث ارتياح لا يقل عن ارتياحه للشعور بأنه عائد إلى داره وأسرته ..

\*\*\*

كذلك كانت هذه الأمور الجديدة في الحلقة الثانية من أفكاره ، ولكن .. شدد ما كانت تختلط في هذه الحلقة عنها في

الطلة الأولى ! .. غان هذه الأمور الجديدة لم تكن مألوفة . ولم تقض إليها الأوضاع القديمة . ولم تكن نتيجة اختيار ، ولا كانت من نتائج حكم الواقع ، كما أنها كانت مفاجئة وكأنها زلزال !

وكانت الحرب بين هذه الأمور .. الحرب بها فيها من نساء مראה ، ومن أهوال وفظائع ، ومن تشرد وضراوة وعزلة « ومن محاكمات وتجارب وحكمة ذنيوية هي التي أوجت بها .. وكذلك كانت بينها المدن الصغيرة المنعزلة ، التي كانت الحرب تلقي بك إليها ، والناس الذين كانت تلقي بهم معك ! .. ومن هذه الأمور الجديدة أيضا : الثورة .. لا الثورة التي كانت المثل العليا ترسمها في أذهان الطلبة في سنة ١٩٠٥ ، وإنما تلك الانتفاضة الجديدة ، التي ولدتها الحرب .. الانتفاضة الدموية التي لا تعرف رحمة ، والتي تناولت الأسس الجوهرية .. ثورة الجنود التي قادها المحترفون .. البلاشفة !

وكانت الممرضة « انتييونوا » بين أفكاره الجديدة هذه « وقد حجزتها الحرب في أقصى مؤخرة ذهنه ، مع حياتها المجهولة نهائيا .. انتييونوا التي لم تنج باليوم على أحد إطلانا . والتي كان صمتها — مع ذلك — تأنيبا محسوسا .. انتييونوا التي كانت متحفظة ، قوية في تحفظها ، غامضة فيه ! .. ومع هذه الأفكار كان الجهد الصادق الذي راح « يوري » يبذله لكي لا يحبها .. الجهد النابع من صميم قلبه ، كما كان ينبع نضاله طيلة حياته — حتى اليوم — لكي يحب كل إنسان ، لا أسرته أو أصدقائه فحسب !

وكان القطار ينفتح بكل سرعته ، والهواء الداخلى من النافذة يبعث بشعر « يورى » ويث فيه القبار . وكانت جموع الناس تضح وتضح عند كل محطة — سواء بالليل او بالنهار — وحفيف اشجار الموالع يصل إلى سمعه . . . وكان يسمع فى بعض الأحيان قرععة مجلات العربات أو المركبات الخفيفة منبعثة من جوف الظلام ، وهى متجيلة على المحطة ، فاذا الأصوات والقرععة تتمزج بحفيف الأشجار إذ يشهد ويغوى . فكان « يورى » يشعر فى مثل تلك اللحظات بأنه فهم القوة التى كانت تجعل أشباح الليل هذه .. الأشجار — تتحرك فى حفيف ، وتتررب ما بين رؤوسها . . . وإنه أدرك ما كانت تتهايمس به وهى لا تكاد تقوى على أن تحرك أوراقها ، وقد انظها النملس ، فكانها السنة مبية ، ثقيلة النطق !

كان ما تتهايمس به هو عين ما كان « يورى » يفكر فيه وهو يتقلب متلهللا فى سريره . . إنها أنباء القلق والهياج المتسع الدائرة فى روسيا . . أنباء الثورة ، والساعة العصيبة التى قد يقرر فيها مصيرها ، والعظمة التى يحتمل أن تتوجها فى النهاية !

## - ١٦ -

● وظل يورى نائما إلى ساعة متأخرة فى الصباح التالي ، فكانت الساعة الحادية عشرة مندا استيقظ . وكان زميله يهيب بكليه — الذى راح يزمجر — بصوت خافت : « برينس ! برينس ! » . . وكانا لا يزالان وحيدين فى المقصورة ، لدهشة يورى ، فلم يشاركما إياها أى مسافر آخر . وكان القطار

قد تجاوز إقليم ( كالوجا ) ، وأوغل فى الإقليم الذى تقع فيه « موسكو » ، حيث كانت أسماء المحطات مألوفة ليورى منذ الطفولة .

ونهض فاغتسل ، وحلق لحينه ، وهو يستشعر عين العذوبة التى كانت لهذه العملية قبل الحرب . ثم عاد إلى المقصورة فى الوقت المناسب ليتناول الفطور الذى دعاه إليه زميله الغريب . واستطاع فى هذه المرة أن يجد فرصة أكثر ملاحة كى يتأمله ويدرسه . وكان أكثر ما أدهشه منه هو ميله العارم للثرثرة ، حتى إنه لم يصمت لحظة قط ! كان يحب الكلام ، ولم يكن يحب الأشياء إليه — فى هذا المصدد — أن ينقل أفكاره إلى الغير أو يبادلهم أفكارا بأفكار . وإنما كان يحب عملية الكلام ذاتها . . عملية النطق بالكلمات ، وإصدار الأصوات ! . . وكان لا ينفك يقفز ويتفزز وهو يتكلم . . . وكأنه يجلس على زنبركات . . . وكان يضحك فى تهمة تصم الأذان ، لغير ما سبب أو داع . . ويفرك يديه فى سرعة مائقة ، حتى إذا اخفقت كل حيلة فى التعبير عن مشاعره ، كان يدق ركبتيه بشدة ، ويضج بالضحك حتى تنمع عيناه !

وكان لحديثه عين الطواهر الغريبة التى بدت فى الليلة السالفة . كان ملحاحا إلى درجة عجيبة ، فهو يفضى حينما ماعتراف لم يسأله إياه أحد ، وهو يترك — فى حين آخر — أكثر الأسئلة براءة ، دون أن يجيب عنها . . وراح يفيض بحقائق غير متصلة ، ولا يكاد يصدتها العقل ، عن نفسه . ولعله كان يكذب بعض الشيء ، ومن المؤكد أنه كان يسمى

لكى يؤثر على المستمع إليه بأرائه المتطرفة ، ويتكلم الآراء المسلم بها عادة ، مهما تكن هذه الآراء !

وبعث كل هذا إلى ذاكرة « يورى » بشئ : لقد كانت تلك شعبة « العدميين » .. انصار مذهب « العدمية » في القرن الماضي (١) ، كما كانت شعبة شخصيات تسمى « دوستوفسكى » — بعد ذلك — ثم إنها كانت شعبة وريثة هؤلاء وأولئك في العهد القريب ، من أبناء الأقاليم المتفقين ، الذين كثيرا ما كانوا يسبقون عواصم أقاليمهم في التقدم الفكرى ، بسبب ما كانوا يطوون عليه نفوسهم من حرارة وصدق حية ، كانت المدن الكبرى تعتبرها من مظاهر التأخر عن ملاحقة ركب الحضارة !!

ولقد أنباه الشاب بأنه كان ابن أخى أحد الثوريين المعروفين ، ولكن والده كانا رجعيين ، متأخرين إلى درجة لا تدع مجالا لأمل يرتجى فيهما .. كانا « من قبل التاريخ » ، كما سماها ! .. وكانت لهم شعبة كبيرة جدا ، في منطقة أصبحت ملاصقة لجبهة الحرب . وفي هذه الشعبة نشأ الشاب . وكان والده على شقاق محتدم مع عمه الثورى ذاك طيلة حياتهما ، ولكن العم لم يؤاخذهما بذلك ، بل أصبح

(١) العدميون : انصار « العدمية » وهى نظرية اعتنتها كثير من الثوريين الروس إبان الحكم القيصرى . وكانت تدعو إلى عدم النظم الاقتصادية والاجتماعية القائمة ، مهما تكن الأنظمة التى تخلفها . وكان الأفراد ينهون من أنفسهم حكما ويتقنين لأعمال الهداية « دون انتظار نتيجيات حيثيات مركبة » وقد امتد المترجمون أن يسبونهم « الفوضويين » عن خطأ في الترجمة

يستخدم نفوذه لينقذهما من كثير من المنقصات . أما هو ، فكانت آرائه عين آراء عمه .. كان متطرفا في كل شئ ، سواء في الحياة ، أو في السياسة ، أو في الفن ! .. وقد بعث هذا ايضا إلى ذاكرة « يورى » بطيف « بيتر غيرخوفنسكى » (٢) ، لا من حيث ميوله اليسارية ، وإنما من حيث فساد أفكاره . وطين عباراته !

وقال يورى في نفسه : « إنه لن يلبث أن يقول لى إنه من المستقبلين ! » . وفعل تحول الحديث إلى « المستقبلية » (٣) . وفي كل مرة ، كان حدس يورى يصدق ، وهو يقول في نفسه : « الآن دور الرياضة .. دور سباق الخيل .. دور الانزلاق على الجليد .. دور المصارعة الفرنسية » ! .. بل إنهما نحدثنا عن الصيد كذلك . فقد كان الشاب في رحلة صيد على مقربة من شعبة أسرته . وكان يزوه بأنه صياد بارع في الرماية ، ولولا العيب الجسدى الذى جعله يمتأى عن الجيش لكان خليقا بأن يلعب ويتلقى في الرماية . وصاح وهو يلبث يصره إلى عينى يورى : « انلم نلاحظ شيئا حقا .. لقد خيل إلى أنك حدثت علة متاعبى » .

وأخرج من جيبه بطاقتين ، فأسلمهما إلى يورى . كانت احدهما بطاقة زيارة تحمل اسمه — وكان اسما ذا لقب مزفوج ، إذ كان يدعى « مكسيم أريستارخوفيتش كلينسنوف

(١) إحدى الشخصيات التى ابتدعها دوستوفسكى في رواية «المأخوذ» .

(٢) مذهب في الفن يرمى إلى التحرر من الفن التقليدى ومن القواعد الواقعية ، واتباع قواعد أخرى للتعبير عن قوى النطق في الإنسان .

بوجورفشيخ « أو «بوجورفشيخ» فحسب ، كما رجا «يوري» أن يدعو ، تيمنا وتشرفا بعمه الذي كان يحمل هذا الاسم ! - أما البطاقة الأخرى فكانت مقسمة إلى مربعات ، في كل مربع منها رسم يدين متصلتين في أوضاع مختلفة ، وقد طويت أصابعهما بأشكال متباينة . تلك كانت الحروف الأبجدية للبكم الصم !

وأوضح ذلك كل شيء : لقد كان « بوجورفشيخ » تلميذا موهوبا ، غذا ، لمدرسة « هارتمان » أو مدرسة « أوستروجرادوف » . . كان أبكم وأصم ، استطاع أن يصل إلى درجة من الكمال لا يتصورها العقل ، في فن تبادل الحديث ، لا بالأذن وإنما بالعين . . يراقبه مضلات هلق مدرسيه . وقد مكنته هذه الطريقة كذلك من أن يفهم ما كان الغير يقولون .

\* \* \*

وجمع « يوري » ما ذكره له الشاب من المنطقة الريفية التي أقبل منها « إلى ما قاله عن رحلة الصيد ، فلم يتمالك أن سألته : « أرجو أن تلتبس لي المئذرة إذا بدأ سؤالي غير معقول . ثم إنك لست ملزما بأن تجيب . . هل كانت لك أية صلة بقيام جمهورية زابوشينو ؟ » . فقال الشاب ملجلا ، وهو يتهته ويهتز بكل جسمه ، ويدق ركبتيه براحتيه : « وكيف حدثت ذلك ؟ . . هل تعرف بلابيكو ؟ . . أجل ، أجل ! لقد كنت على صلة حقا ! » . . وعال بوجورفشيخ إن ( بشييكو ) كانت الحجة و ( زابوشينو ) الفرصة المانحة لتطبيق آرائه . ولم يستطع يوري أن يعي كل إسهابه في شرح



وأخرج من جيبه بطاقتين ، فأسلمهما إلى يوري . .

فلسفته ، فقد بدت له مزيجا من الفوضوية ومن أكاذيب دعى  
متصيد للفرص !

وفي رزائة من يلقي خطايا - راح يتنبا بالانتفاضات هوجاء  
تحدث في روسيا في المستقبل القريب - وأقر « بورى » - في  
سريرته - إن ذلك لم يكن بالأمر البعيد عن الحسبان ، ولكن  
الطريقة التى كان يصدر بها الشاب أحكامه - في قحة التلميذ  
المفرور - كادت تؤدى بعقله « فلم يلبث أن قال : « لحظة  
واحدة .. قد يكون هذا الذى قلته صحيحا برمته ، ولكن يلوح  
لى على ضوء كل ما يحدث من الفوضى ، والتفكك ، والضغط  
الذى يقوم به العدو .. يلوح لى على ضوء كل هذا أن الوقت  
الحاضر ليس بالوقت الملائم للبدء بتجارب خطيرة . يجب أن  
ترفع البلاد رأسها من غيرة إحدى الانتفاضات ، قبل أن  
تغمس في انتفاضة أخرى .. لا بد من استتباب شيء من  
السلام والنظام أولا ! » .

ففسال بوجورفشيخ : « هذا حديث ساذج .. أن  
ما تسميه فوضى إنما هو وضع طبيعى للأمر ، يشبه تماما  
النظام الذى نتحمس له . فكل هذا الدمار ليس سوى المرحلة  
التهديدية الصحيحة لخطوة إنشائية واسعة . إن المجتمع لم  
يتفكك بعد بالدرجة الكافية . يجب أن يتحطم إربا ، ثم تقوم  
حكومة ثورية « حقيقية » بجعب هذه القطع ، ولصق بعضها  
ببعض ، على أسس جديدة تمام الجدة ! » .

وشعر بورى بضيق واشتزاز ، فخرج إلى الردهة .  
وكان القطار قد زاد من سرعته ، وأخذ يقترب من ( موسكو ) :  
شاقا طريقه وسط غابات من شجر « البتولا » قد زحرت بـ

« غيلات » وبيوت صيدلية صغيرة وكانت الأرض صلبة غير  
المسقوفة ، في المحطات الصغيرة التى راح القطار يتجاوزها  
بسرعا ، تتراجع بين حفلات بهم من رجال ونساء ، وتغيب  
وسط سحابة من الغبار ، وهى تبدو لفرط السرعة وكأنها  
تدور حول نفسها . وكان القطار يرسل صفيرا عميقا ، أجوف  
متكررا « غردده جنبات الغابات ، في تعدد مفهوم ..

ونجاة فطن « بورى » ، لأول مرة في الأشهر الأخيرة ،  
إلى مكانه « وإلى ما كان يجرى حوله ، وإلى ما كان ينتظره في  
فترة لا تزيد كثيرا عن الساعتين ..

ثلاث سنوات من الثغرات ، والتقلبات ، والقلق ،  
والانتفاضات .. الحرب ، الثورة ، مناظرة الخراب ، مناظر  
الموت ، القصف بالقنابل ، الجسور المنسوفة ، الحرائق ،  
الخرائب .. كل هذه تحولت فجأة ، في مخيلة « بورى » ، إلى  
فضاء شاسع ، خاو ، مقتر .. وإذا أول حدث حقيقى في  
حياته - منذ بداية هذه التطورات الطويلة - هو هذه العودة  
التي تمت بسرعة مذهلة ، في هذا القطار ، وهو يدرك أن بيته  
لا يزال سالما ، ولا يزال قائما ، وكل حجر فيه - بل أدق حجر  
- عزيز لديه .. هذه هى النقطة الحاسمة في الحياة .. هذه  
هى التجربة .. هذه هى بغية طلاب المغامرة ، وهى الفكرة  
التي تطوف بمقول الفنانين .. هذه العودة إلى البيت ..  
إلى أسرته ، وإلى نفسك ، وإلى استئناف الحياة المتجددة !

ويبرز القطار من الغابة التى كانت مطبقة عليه ، إلى  
الفضاء .. وكان شمة حقل يصعد بميل من هوة ، ليتحول إلى



مرتفع عريض .. وكانت تمتد على صفحته خطوط افقية من احواض البطاطس الخضراء القائمة ، وخلفها — على قمة المرتفع — كانت ثمة إطارات زجاجية .. وفي الناحية المواجهة للحقل — وراء ذيل القطار المتلوى — كانت ثمة سحابة أرجوانية داكنة تجلجل نصف صفحة السماء . وكانت خطوط الشمس تخترقها لتنتشر كأنها مجموعة «أنطار دائرة» متفرعة من محور عجلة . حتى إذا وقعت على الإطارات الزجاجية . انعكست في بريق وهاج لا تطيقه العين .

ولجأة ، لمعت في ضياء الشمس قطرات مزن هتون ساخن ، وراحت تهبط بسرعة انستقت مع سرعة القطار وهو يرسل ذلك الضجيج المنتظم الناشئ عن جرى عجلاته نسوق القضبان و « الفلنكات » .. وكأنها كان المطر يخشى أن يخلقه . القطار وراءه ، فراح يلاحقه !

على أن « يوري » لم يكذب يوليه اهتماما « عندما لاحت له كنيسة « يسوع المخلص » ، فوق حافة القل (١) . وإن هي إلا لحظة أخرى حتى تجلت له قباب المدينة ومداخلها ، وسفلوها ، ودورها .. فعاد إلى المقصورة قائلا : « موسكو ! .. أن الوقت للاستعداد ! » . وإذا ذاك قفز «بوجورغشيف» ، وتناول كيس الصيد فأخرج منه بطاقة سميكة ، وقال : « خذ هذه .. تذكرنا ، فأننى نادرا ما قضيت يوما في صحبة مستحبة

(١) كانت هذه الكنيسة من معالم المدينة ، وكانت تقوم في وسطها كمنصب فلكتارى للحروب النابليونية ، وقد هدمتها الثورة الشيوعية ، لتعمر عليها قصر السوفييت .. الذى لم ينشأ حتى كتابة هذه الصفحة !

ك هذه ! » . ولم تجد الاحتجاجات والاعتذارات فتبلا ، فلم يلبث جيفاجو أن قال في النهاية : « لا بأس ، سأخذها كهدية منك لزوجتى ! » .. وردد بوجورغشيف في اغتباط : « بديع .. رائع .. زوجتك ! » .. وكأنها كان يسمع الكلمة للمرة الأولى واشتد اهتزاز جسده من الضحك ، حتى أن كلبه « برينس » قفز من مجتمه ، لينضم إليه في طربه !

ودخل القطار المحطة ، فساد الظلام المقصورة ، وكان الليل اقبل . ومد الأبكم الأمام البطئة إلى « جيفاجو » وقد لفها في فرخ ممزق من الورق المريض .

## الفصل السادس

### وقفة في موسكو

- ١ -

■ لم يفارق يورى طوال جلوسه في القطار شعور بان لا شيء يسير سوى هذا القطار .. أما الزمن فقد توقف سيره وكان وقوفه عند ساعة الظهر لا يتحول عنها ! .. مع أن حقيقة الأمر أن الشمس كانت تكاد تؤذن بالغييب حين شقت غربته ، على مهل طريقتها من المحطة ، وسط الزحام الشديد في ميدان ( سمولنسكى ) .

وهو حين يذكر المشهد فيها بعدد - دون أن يدري هل ينقل عن الواقع فعلا أم عن صور عديدة متخلقة في ذاكرته من المسنين السابقة - يخيل إليه أن الناس ، حتى في ذلك العهد ، قد تجمعوا في السوق بحكم العادة وحدها .. إذ لم يكن قد بقي ثمة سبب يدعو إلى تجمعهم : فهذه صناديق البضاعة قد انزل عليها غطاؤها ، لا يبالي أصحابها أن يحكموا غلقها بالمفتاح ، فليس هناك شيء يباع أو يشتري في هذا الميدان الذي تتناثر القمامة في جنبانه ، لا يجد من يكسبه !

وخيل إليه أنه يتبين في ذلك اليوم مشهدا تكرر واستقر فيها بعد : الشيوخ والمجانز ، في أجساد نحيلة وثياب محتشمة ، واقفين منكشبين إلى الجدران ، كأنهم أصبح اتهام يلاحق المرة « يعرضون في صمت أشياء لا يحتاج إليها إنسان :

زهورا صناعية .. غلايات قهوة ذات غطاء من الزجاج ، وأنابيب تصدر صفيرا إذا اشتد غليان الماء .. غسالتين سهرة من قماش أسود يشبه الشبكة .. أزياء رسمية أصبحت ملغاة .. الخ . وإلى جانب هؤلاء أناس من عامة الشعب ، يدهم بضاعة ناعمة : لقم جافة من خبز أسود بائت يوزع بالبطاقات ، قطع من السكر قذرة مبتلة ، أوقية من تبغ غليظ في نصف علبة مقطعت من وسطها . كل هذه البضاعة الخبيثة - التي لا يصنعها العقل - تجول في السوق وترتفع أسعارها كلما تداولتها الأيدي !

وانعطفت العربدة إلى شارع جانبي ، ومن خلفها الشمس تتحدر إلى المغييب ، ومن أمامها عربة نقل فارغة يجرها حصان متوقف مجد يثير أعمدة من الغبار في لون البرونز حين يبرق في الشمس .

وبالبحث عربة « يورى » أن لحقتها وسبقتهما - ودهش يورى حين رأى كثرة الصحف والملصقات التي نزعته عن الجدران والأسوار وفناثرت على الأرض « تطوح بها الرياح إلى ناحية ، وتقف بها الحوائر والعجلات والأقدام إلى ناحية أخرى ..

واجتازت العربدة عديدا من مفارق الطرق ، ووقفت أمام منزل يورى ، على ناصية شارعين خلفيين .. فحبس يورى أنفاسه ، وأخذ قلبه - وهو ينزل من العربة - يدق كالطريقة .. وسار إلى المدخل الأمسي ، ورفع يده إلى جانب الباب ودق الجرس .. فلم يسع له جوابا . ودق مرة أخرى ، وظل ينتظر .. عبثا ! .. فأخذ يوالى دق الجرس « لا يكف إلا

لحظات قصيرة يجتر فيها قتلته . وكان لا يزال يدق الجرس حين رأى الباب ينشق من « تونيا » وهى تفتح الباب فسيحيا أمامه . فاذهلتهما المفاجأة كليهما ، ولكن متح الباب بيد تونيا على مصراعيه كان بمثابة الترحيب . بل بمثابة ضمة إلى حضن ! . ثم تمالك كل منهما نفسه وأخذ يماثق الآخر . وبعد لحظة انفصلا يتكلمان في آن واحد :

— خبرينى قبل كل شئ . هل الجميع بخير !

— نعم . نعم . لا نلقى . كل شئ على ما يرام ، لقد كتبت لك كثيرا ، رسائل كلها ثرثرة فارغة . اعذرني ، سنتحدث عن ذلك فيما بعد . لماذا لم ترسل برقية ؟ سيحمل « ماركل » عنك متاعك ويصعد به . اظن انك قلت حين لم نجد « ججورونوما » تفتح لك الباب . إنها في الزيف !

— إنك زدت نحولا . ولكن ما انضر شبابك وجمالك ! انظري لحظة حتى ادفع للسائق أجره .

— لقد ذهبت « ججورونوما » تحاول العثور على شئ من طحين القمح . . وقد سرحتنا بقية الخدم . لم يبق عندها إلا فتاة اسمها نيوشا . إنك لا تعرفها . وهى تعنى بسائسا ، وليس هناك أحد سواها . لقد بلغ الجميع نيا قرب قدمك ، إنهم كلهم — جوردون ودودوروف والجميع — فى شوق إليك . — وكيف حال سائسا ؟

— بخير والحمد لله . إنه استيقظ الآن من نومه ، ولولا أنك تأدم لتوك من القطار ، وحى التيفوس مفسية ، لأخذت إليه على الفور .

— هل الوالد فى الدار !

— ألم يكتب إليك أحد بخبره ؟ إنه يعمل فى مجلس الضاحية منذ الصباح إلى الليل ، هو رئيس المجلس ، نعم ! هل تصدق هذا ؟ هل فرغت من دفع أجر المسائق ؟ يا ماركل ! يا ماركل !

كانا يقفان وسط الطريق وقد زحبه متاع بورى : حقيبة من الجلد وأخرى على هيئة قمص من الفسافى . وكان المسارة يترقبون ويتحصنونهما من الراس إلى القدم ، ثم يحملون فى العربة وهى تتحرك وتبتعد من المنعطف ، ثم يمشون نظرتهم إلى الباب المفتوح ليروا ما الذى سيحدث بعد ذلك .

ولكن ماركل جاء يهرول من الباب ، فى صدىرى يغطى قميصه المقطنى ، وعلى رأسه قبعة البوابين ، يرحب بسيده الشاب وهو يصيح :

— يا إلهى ! إنه يورشكا ! بعينه ، أنفى لا أصدق بصرى ! سيقنا العزيز المحبوب ! نور عينى ! . . إذن أنت لم تنسنا ، وكنا نحن نصلى لك كل يوم . شرفت وفورت !

ثم التفت إلى المتسكسين يزجرهم بحدة : « ماذا تريدون ! اى محجب ترون ! انصرفوا . . ما الذى يستجلب حيلتكم ؟ » . فأنقته بورى وهو يقول له : « كيف حالك يا ماركل ! ضع قبعتك فوق رأسك يا جحش ! ما اخبارك ! وكيف حال زوجك وبناتك ؟ » .

— وماذا عسى أن يكون حالهن؟ إنهن يكبرن والحمد لله !  
لها عن الأخبار فأنت ترى بنفسك أننا لم تكف عن العمل وأنت  
غائب تعالج مهام الأمور . ولكن أي عمل بريك ؟ ريكه بكبرى  
وغوضى لا يسوسها الشيطان نفسه ! .. الطرقات قفرة ،  
والأسقف مختلة يطمر منها الماء ، والبطون خاوية كأننا في شهر  
الصوم .. وكل هذا « دون ضم أو تمويض (١) » !

غقاطعته تونيا قائلة : « ساشوكوك يا ماركل إلى يوري  
انديفتش ، هذه هي عادته يا بورشكا . إنني لا أحتمل  
ثرثرته ، ولكنه أرخى العنان لها إكراما لك . يظن أنك تحب  
هذا منه . وأنت ترى أن له هو أيضا تعليقات بارعة لاذعة ..  
حسننا . حسننا يا ماركل . لا تجادلني . إنني أعرفك . أنت  
مراوغ ! أن الأوان لأن تكف عن حياقتك . إنك تكلمنا كأننا من  
أصحاب الدكاكين ! »

ودخلوا إلى المنزل ، وحمل ماركل متاع يوري بعد أن  
أفلق الباب الأمامي وراءه ، ثم استمر يسر إليه :

— إن أنتونيا الكسندروفنا قد اغتاضت . قالت لي ،  
وهذا يدينها : « يا ماركل ! إن ضميرك أسود مثل ماسورة  
الموقد ! » .. إنها تقول إن كل طفل ، بل كل كلب ، من أي  
جنس ، يدرك هذه الأيام ما هو حادث ! وهذا حق . ولكن  
صدقني أو لا تصدقني ، أن العالمين ببواطن الأمور الآن هم

(١) كانت عبارة « سلم دون ضم أو تمويض » هي الشعر الذي يتلوه  
به الجناح اليساري للتحزب الاشتراكي . ويعتمد المضم استقلا روسيا على  
بلاد أجنبية .

الذين طالعوا كتاب الماسونية (١) الذي ظل مائة وأربعين سنة  
مخفونا تحت حجر . وإنني اعتقد الآن ، بعد إهمال الفكر ،  
أننا وقعنا في يد خونة باعونا ببيع السماح ! ولكن هل نستطيع  
لن أجهر بلفظ واحد ؟ .. انظر الآن بنفسك ! إن أنتونيا  
الكسندروفنا تهز رأسها لزجري ..

وقالت تونيا توجه كلامها ليوري : « أرايت مبلغ حكيته  
وبراعته ؟ » .. ثم التفتت إلى ماركل وقالت : « كفى يا ماركل !  
ضع الحقائق ، هذا كل ما نطلبه منك . وإذا احتاج « يوري  
انديفتش » إلى شيء فانه سيناديك » .

## - ٢ -

— لقد غرب عن وجهنا والحمد لله ! أنت وشبانك .  
تستطيع أن تصفى إليه إن شئت ، ولكني أقول لك إنه مثل  
مخاض ، تنجذت إليه فظننه أبه القرية ، عاجزا قليل الحيلة ،  
وهو في الوقت نفسه لا يكف عن شحذ سكينه . لعله لم يقرر  
بعد من سيكون ضحيته ، يا له من مسن مكر !

— المست تبالعين قليلا ؟ أظن أنه مخمور ، وهذا هو  
المسر .. ولا شيء هناك غير ذلك .

— ومتى كان بقيق ؟ ليتني أعلم ! على كل حال غاني  
ضقت ذرعا به . يؤسفني أن يعود ساشا لنومه قبل أن  
تراه . ولولا قمل التيفوس في القطارات ! هل في ثيابك قمل ؟

(١) المقصود هو كتاب « بقرات رؤساء صهيون » الذي رسمت فيه  
صهولة اسرائيل .

— لا اظن ، فقد كان سفرى فى عربة قطار فاخرة ، من عهد ما قبل الحرب . يحسن بى أن اغتسل على عجل ، ثم اتم الغتسال كما ينبغي فيها بعد . إلى أين نحن ذاهبون ؟ ألم نعد نمر بحجرة الاستقبال ؟

— آه ! طبعا أنت لا تدري ! لقد تدبرت والوالد طويلا ثم استقر الراى على أن نتخلى عن جزء من الطابق الأرضى للأكاديمية الزراعية . . وعلى كل حال فالمنزل كبير ، يصعب تدفئته فى الشتاء ، حتى الدور الأعلى يزيد عن حاجتنا ، لذلك عرضناه عليهم أيضا . ولكنهم لم ينتقلوا إليه بعد . وإن نقلوا المكتبة ونماذج النباتات والحبوب . وأرجو أن لا تنبلى بالفيران ، بسبب الحبوب . . فما هى إلا حبوب تمح . ولكنهم الآن يعنون بنظافة الحجرات كل العناية . وعلى فكرة : إننا لم نعد نستعمل لفظ « حجرة » أو « غرفة » بل نقول اليوم بدلا منه « مساحة للسكن » . تعالى ، من هنا ، هل يتعبك الصعود ؟

— يسرنى أنكم تخليتم عن هذه الحجرات . إن المستشفى الذى كنت أقيم فيه كان هو الآخر من بيوت الأفراد : حجرات عديدة متتابعة ، لا يزال بعض أرضها من « الباركية » ، ووراء الأسرة أصص شجيرات النخيل تبند مخابها كأنها أشباح . — حتى كان بعض الجرحى القادمين من ميدان الحرب يهبون من نومهم لزمين ! . . طبعا كانوا فى حالة غير طبييمية . أورتهم انفجار القنابل صدمة عصبية ، فلم نر بدا من إرماد هذه الشجيرات . تصدى أن أقول إن بعض الأغنياء كانوا يعيشون فى ترف فاسد : كماليات لا حصر لها ، إسراف فى

الاثاث والسكن ، والرفاهية والمظاهر . إننى سمعيد أن اقتصرنا على عدد أقل من الحجرات ، ينبغي أن نتخلى أيضا من بعضها .

— ما هذه الحزمة التى معك لا إن شيئا يطل منها . اشبه بمنقار طير . إنها بطلة ! يا للفرحة ! بطلة بوية ، من أين جاعتك ؟ إننى لا أصدق عينى . إنها تعد اليوم ثروة طائلة !

— لقد أخذتها هدية من مسافر بالقطار ، إنها قصة طوية ، سارويها لك فيها بعد . ماذا أفعل بها ؟ هل أتركها فى المطبخ ؟

— طبعا . إننى سارسل « نيوشا » من نورها للمطبخ لتتنفها وتغسلها . يقولون إن الشتاء سيحمل لنا فى طياته نكبات كثيرة : المجاعة والبرد القارس .

— نعم هذا ما تردده الألسن فى كل مكان . وقد قلت لنفسى وأنا أنظر من نافذة القطار ، هل فى الدنيا شيء يفضل حياة الإنسان مع أسرته فى سلام وعمل . اما ما بعد ذلك فنقدر ليس فى أيدينا . يخيل إلى أننا قادمون على أوقات عصيبة ، وبعض الناس يبحثون عن النجاة بالسفر إلى الجنوب « إلى القوقاز » أو ما هو أبعد . . وأنا نفسى لا أود أن أفعل ذلك . فإن الرجل ينبغي له أن يثمد على أسفانه ، ويشارك فى تحمل أعباء بلاده ، ولكن الأمر يختلف بالنسبة إليك . فاننى ابتهل أن لا تقع هذه المتاعب على كاهلك . أود أن أبعث بك إلى مكان أمين ، إلى ( غلندا ) مثلا . ولكن لو بقينا هكذا نثرثر نصف ساعة كلما صعدنا درجة من السلم لما فرغنا منه قط !

— انتظر لحظة ، نسيت أن أخبرك . لدى لك خبر مدهش . أن « نيكولاى نيكولايفيتش » قد عاد !

— من نيكولاى نيكولايفيتش ؟

— خالك « كولىا » .

— يا تونيا ، هذا مستحيل ! كيف أمكن أن يعود ؟

— لم أخبرك إلا الصدق . لقد كان فى سويسرا ، ثم جال جولة كبيرة حتى بلغ لندن ، وعاد منها عن طريق فنلندا .

— هل تسخرين منى يا تونيا ؟ هل رأيته بعينيك ؟ أين هو ؟

— الا نستطيع أن ندعوه إلينا الآن على الفور ؟

— صبرا ! إنه يقيم مع بعض معارفه فى الريف ، وقد وعد أن يعود بعد غد ، إنه قد تغير كثيرا . ونحن نراه ستمصاب بشيء من الأسى وخيبة الأمل . . لقد توقف عند عودته فى بطرسبورج وانضم إلى البلاشفة ! وإن الوالد ليبيع صوته وهو يجالته . . يخيل إلى أن أقدامنا تنفرز فى الأرض كلما صعدنا درجة من السلم . . تعال . . إذن أنت سمعت أيضا أن أمامنا الكثير من المتاعب ؟ ماذا يقول الناس ؟ مشاق وأخطار ومخاوف ! ؟

— نعم ، هذا هو ظنى . . ما علينا من ذلك إننا سنتحمل ، ونحن نقوم القيامة سنصبر ونرى ، شأننا شأن بقية الناس .

— يقولون إننا لن نجد الحطب أو الماء أو النور ، وإنه سيتم إلغاء النقود ، ولن تصل المون . . ها نحن قد وقفنا مرة أخرى . تعال ، اصعد ، انصت إلى ، سمعت أنهم يبيعون

الآن فى مخازن ( أريات ) مواعد حديدية جيدة ، مواعد صغيرة ، نستطيع باستعمال ورق الصحف كوقود لها أن تطبخ طعامك . ولدى العنوان فينبغى أن نشترى واحدا قبل أن تنفذ كلياً .

— حسنا ، سنفعل . إنها فكرة صائبة . ولكن من كان ينصور هذا الخبر عن الخال كولىا . إبنى لا زلت أكساد لا اسحق !

— دعنى أخبرك بما نويت أن أفعل . إننا سنحتجز فى أعلى الدار ركنا من حجرتين أو ثلاث ، متصلة بعضها ببعض ، نقيم فيها مع الوالد وساشا ونوشا ونفخلى عن بقية البيت ، ونقيم حاجزا فيبقى لنا باب خاص بنا ، كأننا فى طابق مستقل . ونضع الموقد الحديدى فى الحجرة الوسطى ونمر ماسورته من النافذة ، ونقوم نحن أنفسنا بالغسيل والطبخ فيها ، ونجعلها كذلك حجرة الجلوس . وبذلك نوفر الوقود . ومن يدري ؟ لعلنا بمون من الله نجتاز الشتاء .

— لا ريب اننا سنجتازه . لا شك فى ذلك . ما قولك فى أن نقيم حفلة صغيرة وندعو الخال كولىا ليشاركنا فى أكل البطة ؟

— هذا جميل ، وسأطلب من جوردون أن يأتينا بشيء من الكحول فإنه يظهر به من مصادر مختلفة ، من معمل تحاليل أو شيء من هذا القبيل ، والآن انظر . . هذه هى الحجرة التى كنت أفكر فيها . هل تعجبك ؟ ضحح حقيبتك ، وانزل لثانى بالأخرى . يمكننا أيضا أن ندعو دودوروف وشورا شليزنجير إلى المائدة التى سنقيمها . لا نمانع ؟ اليس كذلك ؟ إنك لم تضى مكان دورة المياه ؟ اذهب وصب فيها قليلا من السائل

المطهر . ريثما اذهب أنا إلى ساشا وابعث بنيوشا إلى  
المطبخ . وحين تعد المائدة سنانديك .

### — ٣ —

● حين عاد يورى إلى موسكو كان أغرب جديد صادقه  
هو ابنه الصغير . لقد دعى يورى إلى الخدمة العسكرية فور  
ولادة ابنه ، ولذلك فهو يكاد لا يعرفه !

وحدث ذات يوم ، بينما كانت تونيا لا تزال في المستشفى .  
إن ذهب يورى لزيارتها ، وكان يرتدى الزي العسكري  
— وهو على وشك أن يفادر موسكو — ولكنه وصل ساعة  
إرضاع الأطفال فلم يسمح له بالدخول على ابنه !

وجلس ينتظر في حجرة الاستراحة ، وقد تراسى إليه من  
حجرة الأطفال — التي تقع في نهاية ممر بعد حجرة الولادة —  
صراخ عشرة أو اثني عشر طفلا يكون مما في وقت واحد . ولعل  
عبر الممر عدد من الممرضات مسرعات لوقاية الأطفال حديثي  
الولادة من التعرض للبرد ، فكانت الممرضة منهم تتناول طفلا  
كالريلة تحت كل ذراع وتحمله إلى أمه . . . ويعلو من الأطفال  
كلهم صراخ متشابه ، كأنه أداء لواجب ، غير منبعث من القلب  
.. ثم ينفرد من بينها صوت طفل يعلو هو أيضا بصراخ ،  
لا يدل أن مجيئه هو الألم — شأنه في ذلك شأن الآخرين —  
وإنما هو أشد منها حدة . . . وكأنه يبكي ، لا أداء لواجب ، بل  
عن ثورة معلنة عمدا ضد البرد !

وكان يورى قد قرر أن يطلق على ابنه اسم الكسندر .  
أو ساشا عند التقليل ، أكراما لحبيه . ولا يمر ما خبل إليه أن

الصراخ المرتفع الذى التقطته أذنه من وسط الضجة هو صوت  
ابنه — ونعل السبب أن هذا الصراخ ينم عن انفراد صاحبه  
بطبع مميز ، وإنه يتضمن معالم مستقبل إنسان بعينه . يحدث  
شخصيته وتقره ! — بل بلغ به الخيال أن أحس أن هذا  
الصراخ له جرس وقف عليه ، ينسجم مع اسم الكسندر الذى  
سيحمله !

وقد صدق قلب الأب . إذ تبين خيا بعد أن هذا الصوت  
هو صوت ساشا ! وكان ذلك أول خبرة له بابنه . والخبرة  
التالية تمثلت في الصورة الفوتوغرافية التى أرسلتها تونيا إليه  
وهو في جبهة القتال ، لحفل مطى ، وسيم . فيه مرسوم كأنه  
توسى كيوبيد إلى الحب : يقف فوق غطاء من الصوف على  
ساقين منفرجين ، رافعا معصبيه ، كأنه يؤدي رقصة من  
رقصات الفلاحين . كان ساشا قد اتم حينئذ العام الأول من  
عمره وبدأ يمشى خطواته الأولى . أما اليوم فقد اتم سنتين  
ويدا يتعلم النطق .

رفع يورى حقيقته ووضعها على منضدة لعب الورق إلى  
جانب النافذة . وبدأ في إخراج ملابسه . . . وهو يسأل نفسه :  
ترى لاي غرض كانت تستخدم هذه الحجرة من قبل ؟ إنها لم  
تألفها عينه . لا جرم أن تونيا قد بدلت الاثاث أو ورق  
الجدران ، أو أعادت تنسيقها بصورة أخرى .

وأخرج أدوات الحلاقة . . . ومن خلال أعمدة برج  
الأجراس في الكنيسة المواجهة للنافذة تمام المواجهة كان  
يطالع به بدر مكمل منير . غمرت أشمته الصف الأول من  
ملابسه وكتبه في الحقيقة ، فتعرف بفضل على الحجرة : أنها



ذات الحجرة التى كانت تستخدم فى الأيام الخالية لخزن الحطب ، ولإيداع المقاعد والمناضد المكسورة . وكانت « انا » تضع فى هذه الحجرة كذلك بجلات أسرتها والحقائب التى تخزن فيها مدة الصيف ملايس الشتاء . وكانت أركان الحجرة طوال حياة « انا » مزخمة بسقط المتاع الذى يعملو إلى السقف ، وكانت تحرم على الأولاد دخولها .

ولم يكن يرفع هذا التحريم إلا فى اعياد الميلاد والنصح ، حين يستضيف البيت حشدا ضخما من الأولاد يأتون للمشاركة فى حفلات هذه الأعياد . فيفتح لهم الطابق العلوى كله ، بلعبون فيه «عسكر وحرامية» ، ويختبئون تحت المناضدة ، ويلطخون وجوههم بالفحم .. وقد أعدوا لكل لعبة لباسها .. إلخ .. وقد ظل بورى برهة واقفا يستعيد ذكرى تلك الأيام « ثم نزل من السلم الخلفى ليأخذ حقيقته الثانية .

وفى المطبخ جلست « نيكوشا » القرمضاء امام الموقد وهى تنتف البطلة على ورقة من أوراق الصحف .. فلها دخل عليها وهو يحمل حقيقته ، ففزت من مكانها فى حركة رشيقه تنم عن الخجل والحياء ، وقد تورد خدها وأخذت تنفخ الريش عن مئزرها وهى تحببه وتهم بتناول الحقيقه من يده .. فشكرها قائلا إنه قادر على أن يحملها بنفسه .. ومضى .. فاذا بزوجه تناديه من ثالث حجرة بعد المطبخ وتقول له :

— تستطيع الآن ان تدخل يا بورى !

فدخل ليحتلى طمعة ساشا . وكانت حجرة الطفل هى التى كانت تتخذها تونيا مكتبا لها أيام الدراسة . ولم يبد له ساشا فى جمال الصورة الفوتوغرافية ، غير أنه كان يطابق فى

النسبه أم بورى ، المرحومة « ماريما نيكولايفنا جيفاجو » ، بل إن ملامح ساشا كانت اصدق شبيها بها من أية صورة فوتوغرافية يحتفظ بها لها !

وأخذت تونيا تقول للطفل : « هذا بابا .. ابوك ! اربنا براعتك وأشر له بيدك ! » .

وامالت المهد ليسهل على بورى ان يقبل طفله ويتناوله بين ذراعيه . ولعل ساشا الصغير قد خاف وتفر من هذا الغريب الكثر الشعر . فتركه يقترب منه وينحنى عليه .. ثم يذل جهده حتى قام . تثبث يده بثوب أمه ، وتدور اليد الأخرى بغضب ثم تهوى على وجه بورى تسمعه ! .. وأفرغته — هو نفسه — هذه الجراة ، فارتدى فى احضان أمه وانفجر فى بكاء مرير .

وأخذت تونيا تزجره : « يا شقى . يا شقى . لا تبك باشاشوئكا . ياذا يقول عنك بابا ؟ سيقول إن ساشا ولد سييء السلوك . اربنا الآن كيف نعطى تبلة . امط قبلة لبابا . لا تبك يا عبيط . مم تخاف .. » .

وأخذ بورى يثأدها : « دعيه وشانه يا تونيا ، لا داعى لهذا الاتزعاج منك أو الغضب . إننى أعلم السخف الذى يجول فى خاطرك : إن الذى حدث له معناه : فهو قال سييء ، ولكن كل هذا هراء . إنه شيء طبيعى ، فالطفل لم يرن قط من قبل . غدا ستتملى نظراته منى ويألفنى ، ويتوطد بيننا الوثائق .. وسترىن اننا سنصبح من أعز الأصدقاء ! » .

ومع ذلك فانه حين غادر الحجرة احسن بانقباض ، وتعمور بتخير سوء !

- ٤ -

■ أدرك يورى في الأيام الطفيلة التالية كم هو يعيش في عزلة ، لا ذنب لأحد فيها - في تقديره - وإنما حقيقة الأمر إنه بجنى ما زرع ! لقد تبدل استقلاؤه بشكل عجيب ، أصبحت لهم في نظره صورة معتمة لا لون لها . لم يحتفظ واحد منهم بسمته ولا بعالمه ، في حين أن صورتهم كما هى مرسومة في ذاكرته تتألق واضحة المعالم ! .. لعله غالى في الماضى في تصويرهم لنفسه .

ولقد كان من السهل أن يطلق العنان لهذه المغالاة حين كان الوضع القائم يتيح للأثرياء أن يشبعوا نزواتهم وشهواتهم طباعهم على حساب الفقراء . كانت هناك أقلية تعيش ، وترى من حقها أن تفرغ عن العمل ، في حين أن الأكثرية تكذب وتشتقى . هذا الوضع وحده كان يكفى لبعث الوهم بأن لكل فرد في هذه الأقلية شخصية أصيلة وطبعا متباين الألوان يختص به وحده . ولكن سرعان ما بهتت صورتهم حين ارتفعت الطبقات الدنيا وفقد الأغنياء امتيازاتهم . ان تعجلهم في النزول - عن طيب خاطر وبلا ممانعة - من عقائد ينفردون بها ويرونها وقفاس عليهم ، إنما يدل على أنها لم تكن عقائد أصيلة يعتقدونها عن إيمان !

ولم يجد يورى لنفسه في معاشرته للناس ملاذا يمكن إليه إلا عند تونيا وأبيها واثنين أو ثلاثة من رفقاءه أصبحت لهم من صغيرة مزجة يقبلون عليها بعناء وتواضع ، دون أن يقيموا الدنيا ويقعدوها أو يستجلبوا الرثاء بخطب رنانة .

واقترنت بعد أيام قلائل من عودته المادية الموعودة ، قوامها البطلة المثربة بالخير . ولكنه كان قد لقي من قبل أغليب المدعويين إليها ، فضاع على المادية وصف أنها اقترنت لأول لقاء بهم بمناسبة عودته .

وكانت البطلة السمينة ترغا وبخا لا يصدقهما العقل في تلك الأيام التى ساد فيها الجوع . ولكنهم لم يجدوا خبزا ليأكلوها به . ومن أجل هذا وحده فقد مذاقها بعض طعمه ، بل وجد الآكلون لحمها غير شهى . أما الخير - وهى أنير بضاعة في السوق السوداء - فقد جاء بها جوردون في قنبلة من قنينات الأدوية عليها سداة من الزجاج ، ضمتها تونيا إلى صدرها كما تضم طفلها ، وأخذت تخلط الخمر وهى تصب منها جرعات صغيرة بمقدار من الماء تجعله قليلا أو كثيرا حسب هواها . فكانت نسبة الكحول في المزيج إما قوية وإما ضعيفة . ولاير ما خال الشاربون أنه أقبل في تخديرهم مما لو شربوا صفقا واحدا تونيا . وكان هذا أيضا مبعث أسفهم وشيقهم .

ولكن أكثر شيء أثار الحزن هو أن هذه المادية لم تكن منسجمة مع الظروف المعصية في تلك الأيام . فقد كان محالا أن تتصور أن جارك المقابل يصيب نفس الطعام والشراب في عين الوقت ! ومن وراء النوافذ كانت تجثم موسكو في الظلام جائعة ، وكأنها قد نهشى الخدر في أوصالها .. المتاجر خاوية ، أما البط والأوز وبقية الطيور ، والفودكا - فقد نسي الناس مجرد التفكير فيها !

وبدا أن المنهج العملى الوحيد للحياة أن يعيش الإنسان كبقية الناس ، وأن تضيق حياته في خضم حياة الآخرين ، دون

بسبب غياب ذهنه وإغفاله تحية الضباط . وظل شهورا بعد إطلاق سراحه وهو يخال أنه لا يرى من جواليه إلا ضباطا في زيهم العسكري ، فيرفع يده إلى جبهته بالتحية ، خطأ ! .. وازداد شرود ذهنه ، وكاد يفترسه الانهيار العصبي .. وتقول القصة إنه قابل في ذلك الحين فتاتين أختين في محطة نهريّة على النولجا ، وكانت الفتاتان مسافرتين على الباخرة التي سقله هو أيضا ، فذهبت نوبة من شرود ذهنه بسبب كثرة الضباط المنتظرين في المحطة ، يخيلونه ذهابا وإيابا أمامه .. يضاف إلى ذلك أثر الحرمان الذي عاناه في خدمة الجيش ، فإذا به يجد نفسه قد وقع فريسة حب صفري الفتاتين .. فيعرض عليها الزواج من غوره !

ويقول جورودون بعد أن يفرغ من سرد هذه القصة والشائعات : « أليست هذه حكاية مضحكة ؟ » . ولكن لسأته يلجم حين يسمع صوت بطل القصة من وراء الباب .. ودخل دودوروف عليهم !

وكان هو أيضا قد تبدل طبعه من التنبض إلى التقيض . كان من قبيل هوائيا كاليشبة في مهب الريح ، لا يثبت ولا يستقر . أما الآن فقد أصبح دارسا منصرفا إلى تحصيل العلم ، بجد واجتهاد ومثابرة .

وحين فصل دودوروف في صباه من المدرسة ، لاشتراكه في تهريب مسجون سياسي ، ظل يتنقل بين مدارس الفنون الجميلة واحدة بعد الأخرى .. ثم انتهى به المطاف إلى كلية الآداب ، ونال شهادتها أثناء الحرب ، متأخرا عن زملائه ، فاحتفلت به الكلية ليشتغل منصب مدرس مادة التاريخ العام

أن تترك لها أثرا .. وأن السعادة إذا لم تكن مقترنة مع الضر فليست هي عين السعادة .. وكذلك فإن البطلة والفودكا حينها نخال أن ليس في المدينة كلها بطة أو غودكا سواها ، تفقد عندك معناها !

وكذلك لم يجد أهل البيت في ضيوفهم أنسا لأرواحهم وطمانينة . كانوا من قبل يستريحون إلى جورودون حين كانت له أفكاره المثالية ، يعبر منها بكلمات متقطعة محملة بالظفر . لقد كان أعز أصدقاء بورى ، وكان في المدرسة تلميذا مرموقا محبوبا .. أما الآن فقد كره سليلته الماضية وآلى على نفسه — وإن لم ينجح أبدا — أن يعتق سليقة جديدة أفضل منها ، ففرض على حديثه ثوبا من الفكاهة .. بروى التادرة وراء الأخرى وهو يلفظها نكتة مضحكة . فلا يكف عن التعليق عليها بقوله : « يا لها من نكتة طوة ! يا لها من نكتة مضحكة ! » .. وهي الفاظ لا تجدهما في قاموسه . لأن نظرة جورودون إلى الحياة لم تكن قط نظرة إلى شيء يجد فيه البهجة والمتعة ..

وكان المجتمعون يترقبون قدوم دودوروف . فأخذ جورودون بروى الشائعات التي أحاطت بزواجه . ولم يكن بورى قد سمعها من قبل . ومنها الزعم بأن دودوروف قد انفصل عن زوجته بعد عشرة دامت سنة واحدة . وإن جانب الفكاهة في قصته . وهي فكاهة يستبطنونها أفتعالا واعتسافا ! .. يبدأ حين أثناء أمر التجنيد على سبيل الخطأ . فظل ملتحقا بالجيش إلى أن يتم التحقيق في قضيتته ويمسح الخطأ . وهكذا جر على نفسه سلسلة طويلة من المتاعب .

لنا الشعر . إن لواهنته فيضا متقدرا يلتهم الأرواح التهايا . إنه ليفصل في الأمر بكلام قاطع لا تقص فيه ولا تساهل . يكشف به حقيقته بوضوح . ثم هو فوق ذلك يقتنص العبارة ويقذفها بقوة في وجه المجتمع . بل قد يتجاوزها إلى عالم آخر في الفضاء الخارجي ..

.. ولكن اكبر متعة في الحفلة قدمها لهم بطبيعة الحال الخال كولايا . لقد أخطأت تونيا حين ظنت أنه لم يكن في المدينة ، إذ رجع إليها يوم عاد ابن اخته . وكان يورى قد لقيه منذ عودته أكثر من مرة ، واستند الاثنان مقدمات الكلام عند اللقاء بعد الغياب وشبها من التحدث والضحك معا .

وكان اللقاء الأول في ليلة عكرة حامدة . ينساقط فيها من المطر رذاذ كالرماد . وقد ذهب يورى إلى الفندق ليلقاء ، وكانت الفنادق قد بدأت تأتي نزلاء إلا بالحاصح من سلطات المدينة ، ولكن نيكولاى نيكولايفيتش كانت له سمعة طيبة وظل يحتفظ ببعض صلاته القديمة .

وكان الفندق أشبه شيء بمستشفى للمجاذيب تركت إدارته للمرضى أنفسهم : فراغ وفوضى وارتجال ! .. ومن خلال النافذة ، في الحجرة التي لم تجد من يكتسبها . تقع النظرة على الميدان الفسيح الذى يبعث في القلب إحساسا بالخلاء المطبق والرهبة . كأنه ميدان يتملئه الحسام في نومه ، لا ميدان يتجلى للمعين أمام الفندق !

ووقع اللقاء على يورى وقع حادث عظيم مثير لا ينسى . إنه يلتقى بمعبود طفولته ، والأساذ الذى سيطر على عقله في صباه .. وقد زانه الآن شعره الذى تحول إلى لون الرماد :

ومادة تاريخ روسيا . وهو يؤلف الآن كتابا عن إيفان الرعيب وسياسته في الإصلاح الزراعى . وكتابا آخر عن « القديس جوست » .

وأصبح من طبعه أن لا يترك في الحديث الدائر مسأله واحده دون أن يتناولها بالشرح والتعليق . وكان له صوت هادئ ينبعث من أنفه . لا يعلو به ولا يهبط . مثبنا عينيه — كأنها هو في حلم — على شيء أمامه . حتى نضال أنه يلقي محاضرة .

.. وقاربت السهرة نهايتها . وبلغت الحفلة ذروتها . وتشابك جدل الجميع ومساحهم . وحينئذ هبطت عليهم « ثورا شليزنجر » وبدأت تشاكسهم كعادتها . فزادت من الضجة والمرح .

ومع أن دودوروف كان صديق المصبا . إلا أنه لم يكن يرفع التكليف قط حين يتحدث إلى يورى . فاقبل عليه بسأله مرارا بلهجة مؤدبة عما إذا كان قد قرأ قصيدة مايكوفسكى المسماة : « الحرب والسلام » . وقصيدته الأخرى : « عمودى الفترى انيوب ناى ! » .. لكن الضجة منعه من أن يسمع إجابة يورى . فتوجه إليه بعد برهة يسأله من جديد : « هل قرأت قصيدة : « عمودى الفترى انيوب ناى » . وقصيدة : « الإنسان » ؟

— لقد اجبتك من قبل ولكنك لم تسمع . أن « مايكوفسكى » يغلغر دائما بأعجابه . إنه امتداد لمدرسة « دستوفيسكى » بل قل إنه واحد من الشبان الثائرين من أبطال دستوفيسكى . خرج إلى الحياة من بين جلدتى الكتاب لينظم

كما انسجمت عليه بذلقه غير المحبوكة « من تفصيل بلد اجنبية .. وكان رغم سنه محتفظا برويق الشباب وبهائه .

ولا جرم أن الحوادث المضحكة الجارية قد غيبته في تلافيفها ، بحيث إذا قيس إليها تضائل أمهاتها . ولكن لم يجل قط في خاطر يورى أن يقيس قدره بالشبر والأصبع .

وتلكه العجب حين رأى الخال كوليا يتحدث في معترك السياسة باطمئنان وبثقة هائلة . كان من أكثر بنى قومه احتفاظا برويته ورباطة جأشيه في تلك الأيام . وخيل إليه أنه بزاء طراز من الناس طارء غير مألوف . وأن هذا الطراز كان قد انقضى وعفى عليه الزمن . كل اثره أن يترك في نفس ناظره شيئا من الحيرة والارتباك .

ولكن ما أكثر المسائل التي تملك بسحرها زمام طبيعتهما في تلك السويحات الأولى من لقاءهما . إنها مسائل تختلف كل الاختلاف عن مسائل السياسة ، تلك التي جعلتها بنفعا في الضحك ، والنسيج ، وتبادل العناق ، وفي الحديث إلى أن يلهث كل منهما وتخلق اللفظة صوته .

وكان الذي ألف بينهما أن كلا منهما له معدن الفنان الخلاق ، ومع انهما مرتبطان بصلة القرى فإن الماضي قد نشر من مرقده وهب من جديد ، يجمع بينهما .. واستثيرت ذكرياتهما القديمة ، وتبادلا الحديث يبال كل منهما الآخر عن الجديد في حياته وحوادثها وملابسها .. وما شرعا يتناجيان بأهم ما يشغلها — نجوى لا يعرفها إلا أصحاب الموهبة الفنية الخلاقة — حتى ارتفعت الفروق بينهما واختفت بقية الروابط .



وملكه العجب حين رأى الخال كوليا يتحدث في معترك السياسة باطمئنان وبثقة هائلة ..

لم يعد الامر امر خال وابن اخت ، او شيخ وشاب ، وإنما لم نبق بينهما إلا قرابة واحدة : هي قرابة الغيبض الروحاني لأحدهما للغيبض الروحاني للآخر ، والمبادئ الأولى لهذا للمبادئ الأولى لذلك .

وقد مضت على نيكولاى نيكولايفيتش عشر سنوات لم يتحدث فيها عن مشاكل التأليف ومعنى رسالة الكاتب بمثل هذا العمق والاستيعاب ، أو مع إنسان يماثله في الأفكار والمعتقدات . . ولم يصادف يورى خلالها إنسانا يلقي عنده ما يظهر به الآن من فهم صادق لأرائه ، تنشط له نفسه وتجد فيه تشجيما .

وظل الاثنان مستغرقين في حدة الحديث يذرعان الحجرة ذهبا وإيابا ، أو يفتان في صمت عميق أمام النافذة ، يفتان على زجاجها ، تهتز نفس كل منهما وتنتسamy حين يرى كم تصدق بصيرة الآخر ويتجلى لهما كم يفهم الواحد الآخر فهما مبكما !

.. وهكذا جرى لقاءهما الأول ، ثم لم يتقابلا بعد ذلك إلا في حضرة الناس ، وحينئذ كانت تختلى شخصية الخال كوليا . لقد كان يشعر أنه في موسكو ضيف عابر ، وقد سره هذا الشعور . وأنه ليقابل : هل موطنه في بطرسبورج أو بلد آخر ؟ هذه مسألة لا تزال باقية بدون جواب قاطع . وطابت نفسه للحفاوة التى يلقاها باعتباره من رجال السياسة الذين يجدون في الصالونات ميدانا لعرض آرائهم ، ولعله افترض أن الصالونات السياسية قد عهدتها موسكو كما عهدت باريس صالون « مدام رولان » في مطلع الثورة الفرنسية .

وحين يزور صديقانه من النساء في منازلهن المضيئة . في الشوارع الخلفية الهادئة من موسكو ، كان يعاتبهن وازواجهن - في أرق أسلوب - بسخريته من تمسكهن في الحياة بهذهب ضيق متحجر لا يساير الزمن ، وأصبح يفخر بأن له صلات بالصحف اليومية ، كما كان يفخر من قبل بتبحره الواسع في تاريخ الآداب والأديان .

وكان يقال عنه إنه خلف وراءه في سويسرا مغامرة غرامية بقيت معلقة - لم تبلغ مداها - كما خلف آمالا كثيرة لم يفرغ منها ، وكتابا لم يتم تأليفه . . وأنه إنما عاد إلى موسكو بمحض رغبته في أن يلقي بدلوه أيضا في خضم المعترك ، وأنه يعترم إذا ظفر بالنجاة والسلام أن ينطلق عائدا - لا يترث - إلى جبال الألب التى يحبها .

وكان مشايخا للبلاشفة ، يرد على لسانه ذكر اثنين من مر رجال الثورة الاشتراكية ينتهيان إلى الجناح اليسارى ويقول إنهما يشاركانه آراءه وإنهما يكتبان في الصحف تحت توقيع مستعار ، فيتخذ الأول اسم « ميروتشكا بومور » ويتخذ الآخر اسم « سيلفيا كوتيرى » .

.. ويزجره الكسندر الكسندروفيتش قائلا : « إنك تغيرت بشكل مخيف ، فلفد صدعتنا بكلامك عن سحق مقالات « ميروتشكا » واشتباهاه ، وعن الطاقة الكبرى في مقالات « ليديا بوكورى » !

فيجيبه « نيكولاى نيكولايفيتش » مصححا الاسم : « كوتيرى لا بوكورى ، و « سيلفيا » لا ليديا ! » .

— بوكورى أو بوتورى ، سيلان .. فما أهمية الاسم ؟

غيرد عليه نيكولاى نيكولايفيتش فى إصرار وصبر : « قلت لك أن الاسم الصحيح هو كوتيرى » .

وينشب بينهما جدل طويل على النحو التالي :

— فميم نجادل ؟ إن الأمر واضح : بدليل أن وجهك يحمر خجلا وأنت تحاول إثباته لنا بحجج جديدة . إنها بديهية أولية . لقد عاشت جموع الشعب قرونا طويلة معيشة نكراء لا تطاق . خذ أى كتاب فى التاريخ فسواء أكان النظام السائد هو نظام الإقطاع : أو الرق : أو الرأسمالية : أو الصناعة : فانه نظام غير طبيعى وغير عادل . لم يكن هذا مجهولا منذ زمن طويل ، وكانت الدنيا تعد انقلابا يحل النور إلى الشموغ ويضع كل شيء فى مكانه الذى ينبغى أن يكون فيه .

— أنت تعلم حق العلم أن لا جدوى من ترميم البناء القديم ، بل ينبغى إذا أردت الإصلاح أن تنزل إلى الأساس العميق وتبدأ به .. لست أنكر أن النتيجة قد تكون هدم البناء كله ، ولكن أى خير فى هذا ؟ إن الفزع من أن يتهدم البناء كله لا يمنع أنه متهدم فعلا . إنها مسألة وقت ، كيف يمكن لك أن تنكر ذلك ؟

— ليست هذه هى المسألة ، وليس هذا هو الموضوع الذى كنت اتحدث منه ..

وفقد « الكسندر الكسندروفيتش » رباطة جأشه . واشتمل الجدل حدة وعندا :

— إن أمحقاك أمثال « بوتورى » و « ميروشكا » هم أناس لا ضمير لهم . إنهم يقولون شيئا ويفعلون شيئا آخر ! .. وعلى أية حال فإن منطقك غير سليم ، وكلايك هراء . انتظر لحظة ، وسأريك شيئا . ثم يقوم بنقب عن صحيفة بها مقال يناقض رأسه ذيله ، فينتج أدراج المكتب ويفلقها بعنف ليستهد من اضطرابه وضجته معينا لبلاغته وفصاحته !

ويحب الكسندر الكسندروفيتش أن يقطع حبل كلامه شيء يعترضه ويقف فى سبيله ، فانه يتخذ من هذه المقاطعة ثريمة تسمر تلمعته وشروده . وهو يسترد فصاحته دائما حين يبحث عن شيء أفساهه ، كان يفتش عن فردة خذائمه الواقى من الجليد فى حجرة خزن الملابس وهى معتمة .. أو حين يقف على باب الحمام وقد علق فوطاة بذراعه .. أو حين يتناول جيرانه على المائدة إحدى محاف الطعام .. أو حين يصب الخمر فى كؤوس أصدقائه .. الخ .

وكان يورى يجد متعة فى الاستماع إلى حميه « ويحب لهجته التى يتميز بها أبناء موسكو . إن شفته العليا — التى يغطيها شارب قصير الشعر — تبرز عن شفته السفلى .. كما تبرز ربطة عنقه المنمعدة — فى شكل انشوطلة — عن رقبته . وهذا التشابه بين شفته وربطة العنق يجعل شخصه ينم أحيانا عن مزاج صيبانى برئ ، يستدر العطف .

\*\*\*

وفى ليلة المادبة وصلت « ثورا شليزنجر » متأخرة جدا . إنها كانت قادمة لفورها من اجتماع ، وكانت ترتدى لباس

الرجال وتبعهم . فخطت إلى الحجرة وانفجرت في شكايات وانهايات وهي تصائح الأيدي الممتدة إليها :

— كيف حالك يا تونيا ؟ كيف حالك يا الكسندر ؟ إني ممتعة أشد الامتعاض - موسكو كلها تعلم أنه عاد . كل الناس يتحدث بذلك . ثم لا يخبرني أحد منكم بعودته ! لعلى لست جديرة باهتمامكم . أين هو صاحبنا يورى . دعوني أصل إليه . كيف حالك ؟ قد قرأت المقال . إنه بديع إني لم اسم منه كلمة واحدة . ولكنه وليد موهبة كبرى . يبين لك ذلك لأول وهلة . كيف حالك يانيكسولاى نيكولايفتش ؟ سافرع لك يا عزيزى يورى بمد لحظة واحدة . إني أريد أن أحدث إليك . طبعم مساء يا أطفال . أنت حاضر يا « جوجوشكا » يا بطلة ! — توجه تحيتها هذه إلى قريب بعيد لاسرة جروميكو . وهو رجل ديدته الإعجاب بكل نجم يسطع في المجتمع . ويطلق عليه اصداقوا تفكها اسم « البطلة » — بسبب ضحكته البلهاء — أو اسم « الدودة » لأنه طويل نحيف ! .. أنتم أكلتم وشربتم ولكن سألحق بكم سريعا . انتم لاتصورون أيها الاعزاء أى شيء ضاع عليكم . انتم لاتعلمون شيئا ولم تروا شيئا لو كنتم تعلمون بما يحدث وما يجرى في الدنيا .. اذهبوا واحضروا اجتماعا حقيقيا للمعال . مؤلف من عمال وجنود من لحم ودم ، ولا مجرد صور مستمدة من كتاب . نلو قام إنسان يخطب فيهم مطالبيا بمواصلة القتال حتى النصر ، لهتموا له أشد الهتاف ! لقد كنت استمع إلى أحد البحارة .. آه يا عزيزى يورى ، لو كنت مكاني لأذهلك الدهشة والعجب . يا له من حماس ! يا له من نصميم وإجماع رائع !

ولم يكف الحاضرون عن مقاطعة المتحدث . كل منهم يرفع صوته عاليا . ولكنها شقت طريقها إلى يورى وشدت على يده . ووجهها يقارب وجهه . وصوتها يعلو فوق الضجة كأنه فونوغراف صاخب :

— دعنى أقودك يا عزيزى يورى ، دعنى أريك الشعب على حقيقته . ينبغي لك . نعم . ينبغي لك أن تشفق عير الأرض . ونحس بها . لماذا نحلق إلى هكذا ؟ ألا تعلم أن راسى شاب في الجهاد ؟ إني تلميذة جامعة ( بسنوزيف ) (١) ، وقد دخلت السجن ، وحاربت خلف المقاريس في الشوارع . نعم . ما ظنك بى ؟ حقا إنك تجهل الشعب كل الجهل ، ولكنى قادمة من الاجتماع وكنت غارقة وسط جموع الشعب . سأفتح لهم مكتبة عامة ينفعون بها !

لا بد أن الخبر شعشعت في راسها . وكذلك كان حال يورى ، فقد أصابه الدوار . لم يلحظ قط كيف حدث أن اتخذت « شورا » مكانها في طرف الحجرة وبقي هو في الطرف الآخر . ثم ألقى نفسه يقف على رأس المائدة ، متهيئا ليعا يبدو — وعلى غير توقع منه — لإلقاء خطبة . لكنه احتاج أن تصبر بعض الوقت حتى يسود الصمت :

« سيداتى ! ساداتى ! »

« إني أود .. اسكت يا ميسا . اسكت يا جوجوكشا . ماذا أفعل يا تونيا ؟ أنهم لا يريدون الصمت . سيداتى ! ساداتى ! لى كلمة أو كلمتان . إنا على وشك أن نمر بتجربة لم نخطر لنا على بال من قبل ، ولا يصدقها العقل . نقبل أن تدمعنا .

(١) هي جامعة للبناات ، اغلب طالباتها ينتمين إلى الجناح اليسرى .



إليكم ما اتناه لكم : ادعو الله ان لا يفقد حينئذ احدنا الآخر ، وأن لا نفقد ارواحنا . يا جوجوشكا دع الهنالك إلى نهاية كلامي . إنني لم افزع بعد . اقترب واستمع إلى بعناية . أصبحت جوع الشعب في هذه السنة الثالثة من الحرب تؤمن بان الفرق بين الذين يحاربون في جبهة القتال والذين يتقوا في المؤخرة سيزول إما عاجلا أو آجلا . نزل انهار الدم المهرق ستيض إلى أن تبلغنا جميعا ويغوص نيهما كل من تخلف عن القتال . الثورة إنها هي هذا الفيضان . ونحن يقع ذلك سيخيل إليكم — كما كان يخيل إلينا ونحن في الجيش — ان الحياة قد وقعت ، وأن كل فرد أصبح صفر اليدين لا يملك شيئا ، وأن لا شيء يحدث في العالم سوى القتل والموت . ولو مد في آجالنا إلى الوقت الذي نكتب فيه المذكرات عن العهد الذي نعيش فيه الآن ويسجل تاريخه ، فأننا سنحكم من قراءة هذه المذكرات أننا مررنا في السنوات الخمس أو العشر الأخيرة بتجارب تفوق ما مر منها ببقية الشعب في قرن كامل ! لا أدري إذا كان الشعب سيهب من تلقاء نفسه ويزحف مندفعاً من فوره كالسيل العرم ، أو ان كل شيء سينم على أيدي أناس يعملون نيابة عن هذا الشعب ويتكلمون باسمه . لا مجال في هذا الحادث الجلل لأن نسال أين وثائق التوقيض . أو أين المراسم المؤيدة للسلطة والتي تجري في جو من الشعور بمأساة رهيبية . إننا سنصدقهم ونودع بين أيديهم ثقتنا بهم . سيكون من الوضاعة والمصفاة أن نتقب عن دوافع هذه الحوادث الجسام ، بل قد لا يكون وراءها دافع ما . إننا لا نجد إلا في عراك الأسرة شيئا يسمى بداية الحادث . . . فبعد

ان يجذب الواحد منهم شعر الآخر ، ويحطم الألباق - يثوبون إلى رشدهم ليألوا من الذي بدأ الحادث . إن الحادث الجلل حقا حادث لا بداية له : إن كان لهذا العالم بداية ، فإننا نمسك نجاة بشيء كائن بيننا نعتز به ، فإذا هو يشملنا كأنه يهبط علينا من السماء !

■ وإني اعتقد كذلك أن روسيا مقدر عليها أن تصبح أول دولة اشتراكية منذ بدء الخليقة ، ونحن يحدث هذا سمناس بالذهول زمنا طويلا ، فإذا ثاب إلينا رشدنا بتينا مع ذلك لا ندرك الأمور إلا نصف إدراك . سنجد ان نصف ذكرياتنا قد اتحت ، سنكون قد نسينا ما الذي حدث أولا ، وما الذي تلاه ، ولن نسمى لمعرفة الأسباب لشيء لا تفسير له ، سيمينا النظام الجديد وسنألفه كما نألف رؤية الغصابات على الأفق البعيد أو السحاب في السماء ، سيزول كل ما عدا ذلك ولا يبقى له أثر ! . . .

واستلورد يوري فأضاف إلى كلامه السابق عبارة أو عبارتين ، وكان حينئذ قد أفاق من سكرته ، وتلك تهاها وفيه ، ولكنه مع ذلك حين جلس لم يقين ما يقال له . . . كان يخلط في الجواب بين سؤال وسؤال ، وأخس ان الجميع يفررون بمحبته ، ولكنه شعر بانقباض شديد بهصر قلبه . فقال :

— شكرا لكم . شكرا لكم . إنني مقدر كريم عواطفكم ، ولست جديرا بها . لا تسرغوا في بذل حبكم ■ وإننا استبقوا منه لأنفسكم خيرة تنفعكم في المستقبل فيما لو سألت قلوبكم أن تهب حبا يفوق ما تنطوى عليه من حب .

ارتفع الضحك والتصفيق ، فقد ظنوا أنه صاغ لهم نكتة وكلامه مستملا عن عمد ، على حين أنه لم يظن لما قاله ، إذ كان ذهنه مستغرقا في مطالعة نذر السوء ، يتملكه شعور بالعجز عن التحكم في المستقبل ، رغم أن قلبه متعطش أشد العطش لعالم تسوده الطيبة ، وأن هذا القلب قادر كل القدرة على أن يعيش سعيدا .

.. ثم بدأ الضيوف في الانصراف . تنطق وجوههم بالإعياء ، ومعاناة السهر ، وكانوا ينتابيون ، فإذا فتح أحدهم نكبه وانغلقها ، بدا كأنه حصان ! والقي أهل البيت على ضيوفهم تحية الوداع ، وهم يزيحون الستائر ويفتحون النوافذ ، وقد لاح فجر شاحب في السماء وهي تطل وتغطيها سحب عكرة مخضرة .. وقال أحد الضيوف : « لقد هبت زوبعة لم نعلم لها وسط ثرثرتنا » .. فأمنت « شورا » على كلامه بقولها : « لقد دهنى المطر وأنا قادمة ، وكادت العاصفة تلحقنى وأنا داخلة » .

وكان الظلام لا يزال يغمر الشارع الجانبى . وقطرات الماء تتساقط عن الأشجار ويختلط وقعها بزقزقة العمسان بللها المطر . ثم دوى الرعد مرة ، كان السماء يشقها محراث . ثم أعقبه سكون ، تلته بعد برهة زعجرة مكتوبة تكررت أربع مرات ، كان بدا تنقف في الفضاء جسما ثقلا .. وأضاء البرق جانبا من الصجرة المتربة الملوذ بدخان التبغ . وفجأة لاحت — بسرعة تيار الكورباء — عناصر الحياة : الهواء ، والماء . والعطش إلى الجذل ، والأرض والسماء ..

وامتلا الشارع الجانبى بأصوات الضيوف المنصرفين . كانوا قد بدعوا وهم في الدار نقاشا لم يقطعه خروجهم للطريق .. وشبنا نشينا خفتت الأصوات وهى تبتعد ، حتى شابت واختفت ..

وقال يورى : « لقد سهرنا طويلا . فلنذهب إلى الفراش . أن كل من أحب في هذا العالم هو أنت والدك » .

— ٥ —

■ وانقضى شهر أغسطس ، وهذا هو شهر سبتيمر يوشك أن يلحق به ، والشتاء على الأبواب .. الناس يعيشون في جو يوحى بقدر محتوم لا مفر منه ، سيدركهم بلا ريب كما سيدرك المسوت أمنا الأرض إذا حل الشتاء .. والحديث عن ترقب الشتاء يجرى على كل لسان . كان لا بد من خزن الطعام والحطب ، ولكن في تلك الأيام التي شهدت انتصار المذهب المادى ، انتقل التفكير من الماديات إلى المعانى التي تهم عنها . لم يعد الحديث يدور عن الطعام والحطب . بل عن مشاكل التقنية وتغير المون . واسقط في أيدي سكان المدن ، مغدوا ولا حيلة لهم ، كأنهم أطفال يواجهون المجهول ! .. هذا المجهول الذى اكتسح كل العادات ، وصار لا يترك خلفه إلا الدمار .. ( مع أن هذا المجهول هو وليد المدنية ومن صنعها ! ) .

وبقى الناس يتحدثون ويخادعون أنفسهم ، وجهادهم اليوسى في الحياة ماشى بخطى متعثرة ثقيلة إلى مصير المجهول .. ولكن يورى رأى الأمر على حقيقته وأدرك أن

لا نجاة « وإنه هو وأمثاله مكتوب عليهم أن يصرعوا محطمين .  
فإن أمامهم محناً ستلتقيهم .. بل لعل الذى سيتلقفهم هو  
الموت . إن أيامهم معدودة « وهذه الأيام تتر أمابه - يكاد يرى  
فراها رأى العين !

وكان الذى امسك عليه صوابه هو انشغاله بتفاصيل  
الحياة اليومية : بعمله ، بهويته ، مشاغله ، زوجته ، وابنته ،  
وسميه وراء الرزق ، وطقوس مهنته التى يضمها فى إطار  
متواضع بلا مفرقة .. نعم ، لقد وجد فى كل أولئك نجاة  
لنفسه !

وأدرك أنه قزم ضئيل إزاء الآلة الضخمة المخيبة التى  
يتمثل فيها المستقبل . إنه يجب المستقبل ويخشاه فى وقت  
واحد ! وكان يبطن اعتزازاً بمقدرته على الجمع بين هاتين  
العاطفتين المتناقضتين .. وأخذ يلتهم ببصره - كأنه يلتقي  
نظرة أخيرة أو تحية الوداع - الأشجار ، والسحب ،  
والناس ، والطرقات ، ومشاهد موسكو .. تلك المدينة  
الروسية العظيمة التى تغالب المحن .. وإنه لعلى استعداد  
لأن يضحي بنفسه لتنصلح الأحوال ، ولكنه عاجز عن أن يفعل  
شيئاً !

وكان منظر السماء والناس يأخذ عادةً بمجامع قلبه حين  
يجتاز ميدان ( أريات ) ، عند تقاطعه بشارع مخزن العربات  
القديمة بالقرب من صيدلية الجمعية الطبية الروسية .

وكان قد استأنف عمله بنفس المستشفى الذى لا يزال  
يحتفظ باسم « مستشفى الصليب الرىانى » « ولو أن جماعة

القساوسة التى تعمل تحت هذا الاسم كانت قد حلت ، ولم  
يجد أحد اسماً للمستشفى يفضل اسمه المذكور . وكان  
موظفو المستشفى قد انقسموا إلى معسكرات مذهبية مختلفة:  
هَذَا معسكر المتعالمين ، بضايقة منهم غباؤهم - أما هم فيرونه  
عنصرًا خطيرًا ! - ومعسكر الخلاة المتبحرين فى السياسة  
الذين يرونه لا يخلص للراية الحمراء تمام الاخلاص . لذلك لم  
يرضى عنه لا هؤلاء ولا أولئك !

وعهد إليه المستشفى - علاوة على عمله - بأن يتولى  
قسم الإحصائيات ، فأصبح يسر بين يديه عدد لا ينتهى من  
الاقترارات ، وفى أثرها عدد لا ينتهى من الاستثمارات التى  
نرضى عليه أن يملأ خاناتها . فإن كل شيء ينبغى أن يسجل  
ويرفع لأولى الأمر ، نسبة الوليات ، نسبة الأمراض ، بيان  
مرتبات موظفى المستشفى ، مستوى عقائدهم السياسية  
واشتراكهم فى الانتخابات ، والمجز الدائم فى الوقود والغذاء  
والأدوية .. الخ .

وصار بورى يجلس إلى مكتبه القديم بجانب النافذة ، فى  
حجرة الأطباء . وكانت بها أكوام من الخرائط والرسوم ، من  
كل شكل وحجم ، أزاحها بورى إلى جانب من الحجرة . وكان  
يفتقم أحياناً وسط العمل وقتاً يكرسه لنفسه ، لا ليحرر فيه  
مشاهداته الطبية فحسب ، بل ليكتب مؤلفه « أقزام ورجال » -  
الذى يسجل فيه مذكراته - بأسلوب ملؤه الأسى والانتقاص -  
عن الأيام التى يعيشها . وكان الكتاب يجمع بين النثر والشعر -  
وتسرى فى غصونه نغمة دفينة هى وليدة شعوره بأن

نصف العالم قد فقد كيانه ، والله اعلم اى دور اصبح يلعبه في الحياة !

وتغمر شمس الخريف بأشعتها الذهبية اللطيفة أرجاء حجرته وجدرانها الناصعة البياض . لقد مر عيد صعود العذراء وأخذ الطلح يتجهد على سطح الأرض عند الفجر . وبدا العقيق وطيور الشتاء تنفخ طائفة في الغابات بين اشجار اصفرت اوراقها وتساقط اكثرها .. وإذا السماء ترتفع في مثل هذه الايام إلى أعلى سميت لها ، وينبعث من الشمال ضوء أزرق داكن ينفخ بالبرد فيشق الهواء الشفاف بين الأرض والسما . إن كل شيء في الوجود قد أصبح اقدر من دى قبل على أن تسفوعه العين والأذن . كل صوت يتطلق مخفجاً ليسمع عن بعد سحيق ، ونصيح الحقول صفحة مكتونة كأنها مسرح الحياة كلها لعدة سنين قادمة .. وما كانت النفوس لتحتفل كل هذا الإشراق لولا أنه قليل المبر . يأتي في نهاية اليوم - وأيام الخريف قصيرة - قبل أن يحل الغسق المبكر .

وهذا هو الضوء الذي رآه يغمر حجرته ، ضوء غروب شمس مقبل الخريف ، التي تغيب مبكرة .. ضوء لطيف براق كأنه قطر الندى ، أو كأنه النفاحة الناشجة ..

وجلس يورى إلى مكتبه يجسرى قلبه ثم يترى ليفكر ويغرس من القلم في الحبر ، بينما تمر في سميت أشباح طيور من وراء النافذة الطويلة في حجرة الأطباء ، فتلقى شمسينا من ظلها على يده وهي تتحرك فوق الورق ، وظللاً متكاملًا على المنضدة وعلى الجدران ، ثم تختفي في سميت ..

ودخل عليه استاذ معمل الكيمياء ، وهو رجل بدين أصابه من النحول ما أصبح معه جلده يتهدل فوق جسده طبقة وراء طبقة . وقال له : « إن اوراق الشجر قد سقطت كلها إلا قليلا ، فاعجب لها كيف اجتمعت كل الرياح والأمطار » ثم يكفي أن يأتي صباح واحد يجمد فيه الثلج حتى يحصدها حصدا ! » .

صوب يورى نظره إلى النافذة ، فأدرك أن الاشباح التي خال أنها طيور تمر امام النافذة لم تكن إلا اوراق الشجر ، تطو بها الريح عن الأغصان وتسبح في الهواء محتفلة بارتفاعها لحظة .. ثم تهوى كأنها نجوم عسجدية بعيدا عن الاشجار فوق العشب ..

وسأله استاذ المعمل : « هل أحكم سد النوافذ بالملاط ؟ » فأجابه يورى وهو ماض في الكتابة ! « لم يتم ذلك بعد » .  
— ألا تعتقد أن الوقت قد حان لسدها ؟

وكان يورى مستغرقا في الكتابة ، فلم يرد عليه .. فاستبر الآخر يقول : « خسارة كبيرة اننا فقدنا «تاراسوك» ، إنه كان يساوى وزنه ذهباً ، كان يرفع لك الحذاء ، ويمسح الساعة ، ويفعل كل شيء ويأتيك بأى شيء تطلبه في هذه الدنيا .. والآن ينبغي لنا أن نتولى بأنفسنا سد النوافذ » .  
— ليس لدينا ملاط .

— تستطيع أن تصنع بنفسك شيئا منه - سأعطيك الوصفة .

وأخذ يشرح له كيف يصنع الملاط من زيت الكتان

ومسحوق الطباشير ، ثم قال : « سأتركك الآن . اظنك تريد ان تنصرف إلى عملك » .

وذهب إلى النافذة الثانية وانحنى فوق قفنيته ونماجه . ثم قال بعد برهة : « إنك مستؤدى عينيك » فقد حل الظلام ولن يعطوك اى نور ، هيا نعود إلى بيوتنا » .

— سأستمر في العمل عشرين دقيقة أخرى .

— اتعلم أن زوجته تشتغل مبرضة هنا ؟

— زوجة من »

— زوجة تاراسوك . — نعم أعلم .

— لا أحد يدري أين هو . إنه ينتقل في أرجاء البلاد .

لقد عاد في الخريف الماضى مرتين ليرى زوجته . وها هو الآن يغيب من جديد . إنه يعاون في إقامة النظام الجديد للحياة .

وأصبح من جنود البلشفيك ، الذين تراههم الآن في كل مكان ، يذرمون الشوارع ويوزحون القطارات . هل أقول لك شيئا عنهم » خذ مثلا « تاراسوك » . إنه من الذين يقال عنهم « سبع صنائع في يده » ، فهو إذا عمل عملا أتقنه ، ولكن ما الذى تعلمه في الجيش ؟ تعلم القتل كما كان يتعلم من قبل أية مهنة أخرى . أصبح يجيد الرماية . أن أعصابه حسنة الانعكاسات ،

والتناسق تام بين حركة عينيه وحركة يده ، وقد منحوه وساما ، لا لشجاعته أو نباهته ، بل لأنه لا يخطئ المرمى !

هذا دينته . كل عمل يتولاه يستبد بمواقفه وحماسه ، فلا عجب أن صمم على أن يتفوق أيضا في القتل ! أصبح يدرك معنى البندقية في يد رجل ، أنها تضفى عليه قوة وسلطانا

وتميزه عن الآخرين ، فهو يريد أن يكون صاحب قوة وسلطان .

والرجل الذى يحمل بندقية بيده ليس رجلا كبقية الرجال . كان هؤلاء الرجال ينتظرون في الأيام الخالية إلى قطاع طرق ، ولكن جرب الآن أن تنزع البندقية من يد تاراسوك ! . ثم جاءت المناذرة بشعار « أديروا السلاح نحو أسيادكم » ، فاطاع تاراسوك الأمر ! هذه هى الحكاية كلها ، وهذه هى حقيقة الماركسية .

— هذا عمل طبيعى صادق مستلهم من الحياة ذاتها .

اليس كذلك ؟

وتركه الرجل ورجع إلى أنابيب تجاربه الكيماوية ، ثم عاد يسأل : « كيف كان حالك مع خبير المواد ؟ » .

— أشرك إن أرسلته إلى . إنه رجل مدهش . لقد صرف الساعات يتحدث ممي عن « هيجل » و « كرونش » !

— لا غرابة في ذلك فقد نال شهادة الدكتوراه من جامعة ( هيدلبرج ) ، ولكن كيف حال المواد ؟

— ليس على احسن حال .

— لا يزال ينبعث منه الدخان ؟

— باستمرار .

— لا شك أنه لم يحكم وضع المدخنة ، فإن ماورنها

ينبثق أن تمر من الحجرة إلى الخارج خلال كوة ، فهل جعلها نهر من النافذة ؟

— لا ، بل من كوة ، ولكن انبعث الدخان من المواد

لا ينقطع .

— إذ لا ريب أنه لم يصن تدبير تيار يجعل الهواء يخرج

بسهولة « آه لو كان ناراسوك معنا الآن ! ولكن ثق ان الموقد سينملح حاله في نهاية الامر » . فان موسكو لم تبين في يوم واحد . إن إصلاح الموقد يختلف عن العزف على البيانو ! إنه يحتاج إلى حذق وبراعة . هل حصلت على الحطب اللازم لك ؟

— من أين احصل عليه ؟

— سأبحث إليك ببواب الكنيسة . إنه متخصص في مرقعة الحطب ، إنه يهدم الأسوار ويهشمها إلى قطع من الخشب صغيرة ، على أنك ينبغي أن تسأله ، ولكن لا . إن مصيدة الفيران تنفعك خيراً منه . .

ونزلاً معاً إلى حجرة المشجب فلبسنا معطفيهما وخرجنا . وتساءل يوري : « كيف تنفعني مصيدة الفيران ؟ ليس في بيتنا فيران ! » .

— إنني لم أتكلم عن الفيران ، بل عن الحطب . اعنى بمصيدة الفيران امرأة عجوزاً لها معاملات واسعة في الحطب جعلت منها تجارة منتظمة . إنها تشتري المبنى كله من أجل خشبة ما أشد الظلام ! احترس . ولا تخط خطوة إلا بحفر . كنت أستطيع في الأيام الخالية أن أقودك وأنا مغضى العينين إلى أي مكان في هذا الحي ، فاني أعرف فيه كل حجر ، لأنني ولدت بالقرب منه . ولكني منذ بدعوا يهدمون الأسوار أصبحت لا أهدى إلى طريقي حتى ولو كنت أمشي في وضوح النهار . . لكأنني في بلد غريب ! ثم إن هناك مبان عجيبة انكشفت للعيون بعد هدم الأسوار ، ألم تلاحظ ذلك ؟ منازل صغيرة من طراز العهد الإمبراطوري ، كنت من قبل لا يقع عليها بصرك ، وقد

بقيت كما خلفها أصحابها . لا تزال أمام أبوابها مناصد خضر مستديرة ومقاعد للجلوس بالحديقة ، تنهالك وتبلى في بستان المنزل . وقد مررت بأحد هذه المنازل ، مكان قعر على ناصية ثلاثة شوارع ، فوجدت عنده امرأة عجوزاً تنقب في الأرض بعصا ، لعل عمرها قد بلغ المائة . سألتها : « يا جدتي ، هل تبحثين عن الديدان لتذهبي إلى مسيد السمك ؟ كنت أمزح بطبيعة الحال ، ولكنها أخفت كلامي مأخذ الجد . واجابت : « لا . إنني لا أبحث عن الديدان ، بل عن نبات عش الغراب . والحق أن المدينة أصبحت كالغابة تحس فيها برائحة أوراق الشجر العطنة ، والطحالب . . » .

— أظن أنني أعرف المنزل الذي تحدث عنه . إنه واقع على ناصية شارع الفضة وشارع السميت . ليس كذلك ؟ ان أعجب الأشياء تصادفني حين أمر هناك ، كان أقابل رجلاً لم ألقه منذ عشرين سنة . أو أكثر على شيء . ويقال إنه مكان غير مأهول ، فالحارات الخلفية كأنها جحر أرناب . متشابكة متداخلة تنتهي إلى مقبرة اللصوص القديمة ناحية ( سولنسكي ) . وقد يحدث لك أن تجد نفسك قبل أن تظن لمكانك قد وقعت في يد اللصوص فجددوك من كل ثيابك وتركوك عارياً ثم لا تفلت بالفرار !

— انظر إلى مصابيح الشارع ، أنها لا تكاد تضيء . لا عجب أن أصبح يطلق عليهما الآن من قبيل التندر اسم « غواة البطح » ! احترس أن لا تصيبك أنت أيضاً بطحة بالغة .



عثر برجل يوقد فوق الرصيف ، مغمى عليه ، يرتدى جسده  
عند ناصية الطريق ، وقد انفجرت نراعه وساقاه ..

## - ٦ -

■ إن حوادث عديدة تصادف يوري حقسا على ناصية  
شارع الفضة .. فقد حدث له قبل معركة أكتوبر بظليل ، في  
ليلة حالكة باردة ، أن عثر برجل يوقد فوق الرصيف ، مغمى  
عليه ، يرتدى جسده عند ناصية الطريق ، وقد انفجرت نراعه  
وساقاه ، ورأسه مسند إلى عمود النور . ولما حاول يوري  
أن يوقظه أخذ يئن ويتمتم بكلمات غريبة عن دفتر كل في جيبه ،  
وتبين أن اللصوص هاجموه وسرقوه ودقوا رأسه .. ولكن  
يوري تحقق أن عظامه بقيت سليمة . فذهب يوري إلى  
الميدانية في ميدان ( أربانت ) وطلب بالتليفون من المستشفى  
أن يرسل عربة الإسعاف ، وحمل الرجل إلى « غنبر  
الحوادث » .

وتبين فيما بعد أن المصاب زعيم سياسي مشهور ، وقد  
منى به يوري وأشرف على علاجه ، فأسفغ الرجل عليه فيما  
بعد جهائنه وانتقذه من مآرق عديدة في تلك الأيام التي كانت  
ملينة بالريب والشكوك !

## - ٧ -

● نفخت فكرة تونيا واحتجزت الأسرة لها ثلاث حجرات  
في الطابق الأعلى لتمضية فصل الشتاء . وكان يوم الأحد يوما  
قارس البرد شديد الريح تغطي السماء سحب كثيفة حبلى  
بالثلوج ، وكان يوم راحة ليوري لا يؤدي فيه عمله بالمستشفى .  
وأشعل الموقد في الصباح ، وبدأ ينفث الدخان . وبذلت  
« نيوشا » جهدا لإشعال الحطب المبطل ، وظلت تونيا -

وهي تجهل كل شيء عن المواقف — نرشدها بتصانح متناقضة .  
وحاول يورى — بفضل خبرته — أن يتدخل ، ولكن زوجته  
امسكتة برفق من كتفه ودفعته خارج الحجرة . وعى نقول له :  
« لا تتدخل فنيا لا شأن لك به ، ستكون كمن يلقي على النار  
زيتا ! » .

— نعم ، حيفا الزيت . . المصيبة أن ليس هناك زيت  
وليس هناك نار !

— لا تزعج ! ليس هذا وقت المزاح .

وقد انسد خلك الموقد خططهم جميعا . كان كل واحد  
منهم يأمل أن ينجز كل ما يريد عمله في البيت قبل أن يحل  
الظلام ، حتى يخلص له بقية اليوم للتمتع بحريقه . ولكن موعد  
المساء تأخر ، ولم تستطع تونيا أن تفسل شعرها ، وكان  
لا مفر من التخلي عن خطط عديدة . .

وزاد الدخان أكثر فأكثر ، ولما اشتدت الريح تراجع  
الدخان فانتبث في داخل البيت ، لينعقد في الحجرة في شكل  
سحابة من الهباب « كأنها وحش أسود في عالم مسحور !

وعمد يورى أخيرا إلى دفع الجميع إلى الحجريتين  
الأخريين ، وأخرج من الموقد نصف حطبه . وصف الباقى  
صفوف متباعدة ، وضع بينها شظايا من الخشب وبعض  
النشارة . واندفعت الرياح إلى الحجرة فاهتزت الستائر ،  
وانبعجت وارتفعت أذيالها فوق النوافذ . وتناثر الورق من  
فوق المكتب ، وانصفق باب في الممر بامطكاك شديد . .  
واخذت الرياح تطارد بقية الدخان — كالقط يطارد نارا ! وبدأ  
الحطب يشتعل ويطلق ، وزمجت النار في الموقد وبرزت

المنتها كقطع من معدن ملتهب في حمرة وجه المريض بدءا  
المسل . وراق جو الحجرة ولطف هوائها ، وانعقد البخار  
فوق زجاج النوافذ . وكان يورى قد أحكم سدها بالملاط الذى  
صنعه طبقا لوصفة استاذ معمل الكيمياء فكانت له رائحة  
دهنية دافئة . وانبعثت من كومة الحطب بجوار الموقد رائحة  
حاددة فاذة للحاء الشجر الذى شيطه قربه من النار . . رائحة  
مختلطة بخطر لفيذ يتنفس به الخشب الفضى .

واندفع نيكولاى نيكولايفنش إلى الحجرة اندفاع الريح  
وقال :

— القتال دائر في الشوارع . إن طلبة المدرسة الحربية  
يحاربون دفاعا عن الحكومة المؤقتة ضد جنود الحامية الموالية  
للبلشفيك . والمناوشات بينهما جري في كل أرجاء المدينة .  
والأ يعرف عدد المراكز الرئيسية التى يتحصن فيها الجنود  
المتحدون . لقد تعرضت لأخطار كثيرة في طريقي إليكم . مررت  
عند شارع ( ديميتروكا ) الكبير . ومرة عند بوابة ( نيتسكى ) ،  
والآن قد انقطع المرور وينبئ للسانر أن يتور دورة واسعة  
ليصل إلى مقصده . . . نعال يا يورى ، هات معطفاك وأخرج  
معى . ينبئ لك أن تشهد ما يحدث . إن التاريخ يصنع أمام  
أعيننا . وهذا لا يحدث إلا مرة واحدة في العمر !

ولكنه بقى في الحجرة يتحدث ساعتين . ثم تناولوا  
المساء . ولما حان موعد أوبته إلى داره ، وهم بأن يجر يورى  
معه ، إذا بجوردون ينفع إلى الحجرة كما فعل هو ، ليحمل  
عين الأبناء التى حملها من قبله . .



ومع ذلك كانت الحوادث قد تطورت ، فمقد أخبرهم جوردون أن إطلاق الرصاص من البنادق قد تزايد ، وأن بعض المارة قد قتلتهم رصاصات طائشة .. بل إن حركة المرور توقفت كل التوقف . وقد استطاع هو الوصول إلى شوارع خلفي بـ «عجزة» ولكن الطريق سد من ورائه !

وأبى نيكولاي نيكولايفتش أن يصدق ، وخرج يدعو ، ثم ما لبث أن عاد بعد برهة وجيزة يقول إن الرصاص يصفر في الشوارع فيطير نثقا من الطوب والحلاء من على الجدران ، وأن حركة المرور قد توقفت .

وأصيب « ساشا » في ذلك الأسبوع بنزلة برد ، وأخذ يورى يقول مؤنبا : « قلت ذلك مرة ، وكررت مائة مرة ، ينبغي أن لا يلعب بجوار الموقد ، إنه من الأسوأ أن يتعرض لشدة النار من أن يتعرض لشدة البرد » .

والتهب حلق « ساشا » وارتفعت حرارته ، وكان من طبيعه أن يفزع من المرض فزعا شديدا ، ولما حاول يورى أن يفحص حلقه دفع يده وكز على أسنانه وهو يصرخ ويختنق ، ولم ينفع فيه تهديد أو إغراء .. ولكنه غفل لحظة وفتح فيه واسعا ليتأهب ، فانتفض يورى غرصة فقلته ودس بلمقة شاي يضغط بها على لسانه حتى تسنى له أن يفحص الحلق القرمزي واللوزتين المتورمتين ، وكانت عليهما بقع بيض ، فاعلقته رؤية هذه البقع !

وأفلح بناورة مشابهة أن يأخذ عينة من هذه البقع . واستطاع — لأنه يملك ميكروسكوبا في المنزل — أن يتأكد من أن الطفل غير مصاب بالدفترى .

ولكن ساشا أصيب في الليلة الثالثة بتشنج عصبى ، وارتفعت حرارته إلى درجة عالية وتعضز عليه التنفس .. فأسقط في يد يورى ، ولم يجد له حيلة في تخفيف آلامه ، وقال لتونيا إن الطفل يحضر ، فحمله الإنسان بالتناوب وراحا يسيران به في الحجرة .. وبدأ أن هذه الحركة نفعت العصبى ، فتجسنت حالته .

وكانوا في حاجة إلى لبن وماء الصوداء من أجل ساشا ، ولكن القتال في الشوارع كان قد بلغ ذروته « فلم تنقطع نيران المدافع والبنادق لحظة واحدة .. وحتى لو أفلح يورى في اخراق ساحة القتال ، مخاطرا بحياته ، فانه لن يعثر حين يجتازها على إنسان واحد في الشوارع ، فان المدينة قد كتبت من الحياة إلى أن يتقرر مصير المعركة !

ولقد كان هذا المصير واضحا : فقد توالى الانباء بأن العمال مسيطرون على الموقف . وبقيت جماعات من طلبة المدرسة الحربية تقاتل ، ولكن كان بعضهم في عزلة عن بعض ، والكل في عزلة عن مركز قيادتهم . واحتلت وحدات من الجنود حى ( سيفستيف ) وأخذت تشق طريقها إلى وسط المدينة .

واستطاع جنود من جبهة القتال في المانيا — ومعهم شبان من العمال — أن يحفروا خندقا في شارع جانبي ، وقبموا فيه . ثم بدعوا بعد قليل بالفون سكان الشارع ويمارحون من يخرج منهم إمام الباب ، وبدأت الحركة تدب قليلا في بعض أرجاء المدينة .

ودام أسر جوردون ونيكولاي نيكولايفتش ثلاثة أيام في منزل أسرة جيفاجو ، ثم ردت لهما حريتهما . وقد فرح يورى

لبقاءهما في المنزل أثناء مرض ساشا . وغفرت لهما تونيا زيادة الفوضى على أيديهما . . ولكنهما حسبا أن لا وسيلة لهما لرد جيل أصحاب البيت إلا إذا عبلا على تسليتهم بثرثرة لا تنتهى ، وقد أورثت هذه الثرثرة يورى غاية الإعياء ، وسره أن شيعهما إلى الباب !

### - ٨ -

● ووصلته رسالة بأن الضيفين قد وصلا إلى منزليهما سالمين . ولكن كان من سبق الحكم أن يقال إن المدينة قد عمها الأمن . . فلا يزال القتال دائرا في بعض الأماكن ، ولا تزال أحياء عديدة مغلقة المنافذ . ولم يستطع يورى الذهاب إلى المستشفى ، واشتاق إلى عمله وإلى سجل مشاهداته الطبية ، وإلى الدفتر الذى يكتب فيه مذكراته ، ( وكان قد وضعه في درج مكتبه بحجرة الأطباء ) .

وكان الناس لا يتعدون عن بيوتهم كثيرا إذا خرجوا في الصباح وساروا قليلا ليشتروا الخبز أو ليقنوا مع حشد من الناس مجتمعين حول غريب في يده زجاجة لبن يسألونه من أين ظفر بها ! . . ويعود إطلاق النار بين الحين والحين في كافة أنحاء المدينة ، ويسرى القول بأن الجانبين دخلا في مفاوضات ، وأن المدافع تزيد من طلقاتها أو نصمت تبعا للأبناء التي تدل على أن هذه المفاوضات تسير في طريق النجاح أو في طريق الإخفاق .

وخرج يورى ذات ليلة من شهر أكتوبر ( حسب التقويم القديم ) ليزور أحد زملائه ، دون أن يكون هناك ما يضطره

لهذه الزيارة . وكانت الشوارع مقفرة ، ولم يصادف في طريقه إنسانا ، فسير مسرعا وقد أخذ الثلج الهش يتساقط كالغدير وتتقاذفه رياح بدأت تستيقظ .

وكان يجتاز دروبا خلفية ، واحدا بعد الآخر ، حتى نسي بعدها . . وبدأ الثلج يتزايد سقوطه ، واشتدت الرياح وانقلبت إلى عاصفة ثلجية ، من هذه المواضع التي تصفر بين الحقول وتلقى عليها غلالة بيضاء . أما في المدينة فهي تضطرب بمنة ويمرة كأنها في حيرة قد ضلت طريقها .

وكان هناك شيء من التشابه بين دنيا المعنويات ودنيا الماديات ، بين الاضطرابات القريبة والاضطرابات البعيدة ، بين مشاهد الأرض ومشاهد السماء . ومن هنا وهناك ينطلق سيل من طلقات الرصاص المنبعثة من مراكز معزولة قد خفت مقاومتها . ومن فوهات المدافع . تنبعث كرات من لهيب محتضر ترتفع للسما ثم تنشق وتبتدد ، وكذلك الثلج تلفه الرياح في كرات ترتفع هي أيضا إلى السماء . بل إن الثلج فوق الأحجار البظلة التي تطوها قدم يورى كان ينبعث منه بخار كال دخان .

ولحق به على ناصية طريقتين صبي يجرى حاملا بين فراغيه لفة من صحف لم يحف عليها حبر المطبعة ، وهو يصيح : « آخر ساعة ! آخر ساعة ! » ، فناوله يورى قطعة من النود وقال له : « احتفظ لك ببقيتها » ، فأخرج الصبي من اللفة - كأنها بنزع قشرتها - صحيفة ودفعها إلى يده ، ثم اختلى وسط العاصفة الثلجية .

ووقف يورى تحت مصباح النور وبدأ يقرأ النواوين الضخمة ، وكانت الصحيفة « ملحقاً » صدر في ساعة متأخرة ، مطبوعاً على جانب واحد ، وقد نشر فيه الإعلان الرسمى من بطرسبورج بأنه قد تم تأليف مجلس السوفييت ، وأنه قد توطدت في روسيا سلطة السوفييت وديكتاتورية الطبقة العاملة . ثم تلا ذلك أول مراسيم الحكومة الجديدة ، وأنباء متفرقة تلقتها الصحيفة بالتلغراف والتليفون .

لكن رياح العاصفة لا تلبث أن تلطم عينى يورى وتغطي الصحيفة بنخالة دقيقة مقبرة تخشش ، غير أن العاصفة لم تكن هى التى صدته عن متابعة القراءة ، بل كانت الهزة التى انقرست روحه . . . وتسموره بطغيان تلك الحوادث الجسام على فؤاده « وتفكيره في عواقبها لقرون عديدة قادمة !

وكان لامناص له من متابعة القراءة على كل حال ، فآخذ يلفت حوله ، يبحث عن مكان أكثر ضوءاً وأوفر وقاية من المطر . وعجب حين وجد نفسه واقفاً مرة أخرى على ناصية شارع الفضة وشارع الصيت ، أمام منزل من خمسة أدوار ، له باب زجاجى وراءه ردهة حسنة الإضاءة . فدخل ووقف تحت مصباح السقف يوالى قراءة الأنباء . وبلغته أصوات وقع أقدام فوق السقف ، ونزل شخص على مهل حتى وصل منتصف السلم « ثم تزيث كأنه يشاور نفسه - ثم تكس بجري راجعاً إلى الطابق الأول . وسع أيضاً - لا يدري من أين - صرير باب يفتح ، وارتفع صوتان بصياح ضاع وضوح الفاظه بفضل الصدى الرنان ، فلم يستطع أن يفرق هل هو صوت رجل أم



ووقف يورى تحت مصباح النور وبدأ يقرأ النواوين الضخمة ، وكانت الصحيفة « ملحقاً » صدر في ساعة متأخرة . .

صوت امرأة : ثم اغلق الباب بشدة وهبطت السلام بعزم  
— هذه المرة — خطى سريعة !

وكان يورى مستغرقا في تلاوة الصحيفة . وليس في  
مزجه أن يرفع بصره . ولكن النازل وقف فجأة عند نهاية  
السلم ، لمحله ذلك على أن يرفع وجهه عن الصحيفة .

وكان الهابط صبيا في سن الثانية عشرة ، على رأسه  
قبعة وعلى جسده رداء كلاهما من جلد حيوان الرنة . وكان  
يلبسه ووبره إلى الخارج — كما هي العادة في سيبيريا — وكان  
وجهه شديد البسرة وعينه ضعيفتين كاهل ولاية ( ترغيز ) ،  
وله سمة تنم عن أنه من الطبقة الأرستقراطية : هذه اللحمة  
اللامعة الشاردة ، وهذه الرقة المتحفظة التي تنطق بالتمالي ،  
وهي صفات يميز بها أحيانا من نجري في عروقه دماء موروثه  
من مزاجية اجناس مختلفة . .

وبدا على الصبي انه حسب يورى شخصا يعرفه ،  
فوقف ينظر إليه في حيرة وقد تولاه الخجل ، كأنها تبين حقيقة  
شخصيته فلم يجد في نفسه الجراءة على مخاطبته . وأراد  
يورى أن يضع حدا لهذا الخطأ ، فصوب إليه نظرة باردة  
متبطة ، جللته من رأسه إلى القدم . . فاستدار الصبي وهو  
مرتبك حائر ، وقصد مدخل البيت حيث تريت ونظر من جديد  
خلفه ، قبل أن يخرج وهو يدفع الباب الزجاجي وراءه بشدة !

وانصرف يورى بعد لحظات من خروج الصبي ، وذهنه  
منشغل بالحوادث التي قراها . لم ينس الصبي وحده بل  
نسى زميله الذي كان يعزم زيارته . . وعاد إلى بيته لا يلوي

على شيء . ولكن البهاء عن شجونه في الطريق حادث آخر ، من  
تلك الحوادث العارضة المألوفة في الحياة كل يوم — ولو أنها  
كانت تتخذ في تلك الأيام أهمية مبالغا فيها — فبينما كان يورى  
يسير في الظلام غير بعيد عن بيته ، عثرت قدمه بكومة من قطع  
الخشب . وكان يقع في الشارع معهد ما من معاهد الحكومة .  
هو الذي يتسلم بلا ريب هذا الخشب ، وكانت الدلائل تدل  
على أن كمية الخشب هي كل حطام منزل من منازل اطراف  
الحيطة ، وأن فناء المعهد لم يتسع للخشب كله ، فبقى بعضه  
على الرصيف ، يحرسه جندي يحمل بنذقية ويذرع الفئساء  
ذهابا وإيابا ، ثم ينظر أحيانا خارج البوابة .

ولمعت في ذهن يورى فكرة ، فنفذها بلا تردد : انتهز  
لحظة اذار فيها الحارس إليه ظهره ، واثارت الرياح سحباً  
من الثلج ، فتسلل في الظلام مجانباً نور المصباح ، وخلع من  
قاع الكومة مرقاً من الخشب جذب به بكل قوته ، وحمله في مشقة  
على ظهره . . ثم ما لبث أن أحس أن حمله خفيف — فكل  
إنسان يجد حمله خفيفا عليه ) — ولف يستتر بظل الجدران ،  
حتى وصل بقنيتته سالمة إلى الدار !

وكان قدموه في أوانه ، إذ كانت فخريتهم من الحطب قد  
نفدت ، فقطع العرق قطعاً صغيرة جعل منها كومة ، ثم اشعل  
يورى الموقد وجلس أمامه القرفصاء في صمت . . على حين  
دفع الكسندر الكسندييفتش مقعده الكبير إلى جانب الموقد  
يلتمس منه الدفء .

وأخرج يورى الصحيفة من جيبه ومد بها يده إليه ، قائلا :  
« هل رأيت هذا ؟ إنها أخبار هامة ، ألق عليها نظرة » .

وظل يورى جالسا القرفصاء ، يقلب الحطب فى الموقد .. وظيف يتكلم كأنه يناجى نفسه :

— يا لها من جراحة ! تمسك مشرطا وتقطع كل خلية خبيثة عفنة .. بكل بساطة وبلا حياقة .. تمسك بصنم الظلم ، وهو وحش مخيف قديم ، ألف طوال القرون أن تنحنى له الجبساء وتلبس يداؤه وتؤدى له مراسم التبجيل والتوقير .. تمسكه وتحكم عليه بالإمداام ! هذه الجراحة وهذا المضى فى الأمر إلى غايته هما من خصائص الطبع الروسى ، تجدهما فى مؤلفات « بوشكين » حين يمشى إلى غايته لا يظلف ، متفعلا كالشهاب .. وفى مؤلفات تولستوى حيث ترى إيمانه الجرى بالحقائق لا بالأوهام !

فقاطعه الكسندر الكسندرييفتشى « وقد حسب الكلام موجها إليه » ذكرت بوشكين ؟ انتظر لحظة حتى المخرج من الصحبة ، فىنى لا أستطيع أن أقرأ وأن أنصت فى آن واحد ! ..

واستمر يورى فى مناجاته : « وهاك دليلا على نبوغ من تولى هذا الأمر . افترض أنك قلت لإنسان أن يمضى ميبنى مالم جديدا ، ويبدأ مهذا جديدا ، فإنه لا بد سوف يسالك قبل كل شيء أن تتاح له مساحة خالية يتحرك فيها . وسينتظر أن تلفظ القرون السابقة انفاسها الأخيرة حتى يتأتى له أن يبدأ فى بناء العالم الجديد » إنه يريد أن يسجل — كالتقاجر فى دفتره — حساب ما له وما عليه ، على صفحة بيضاء ، بأرقام صحيحة . ولكن كل ذلك لا يبالي به أحد هنا عندنا ، حيث يقال : « هذا هو صنع أيدينا ، خذه أو دعه ! » .. إن هذا الشيء الجديد ،

هذه الأعجوبة من أعاجيب التاريخ ، هذا الكشف الخارق ، قد انفجر وسط تيار الحياة اليومية دون أن يبالي بسيرها أو يبدأ من البداية ، وإنما هو يبدأ من الوسط لا يؤخره تمهل أو تريت . ينفجر فى اليوم الذى يصادفه ، أيا كان ذلك اليوم . وفى الساعة التى تصادفه ، حتى ولو كانت ساعة زحمة انصراف الناس عن عملهم ! .. هذا هو النبوغ بحق ، وأن العظيمة بحق هى التى تفضى النظر عن تقدير مناسبة الزمان والمكان !

— ٩ —

● واقبل الشتاء ، نفس الشتاء المألوف المتوقع . لم يكن شتاء مخيفا مثل شتاء السنتين اللاحقتين ! ولكنه كان مع ذلك من نوعها أيام سود ، من جوع ويبرد ، تنفق فى مراقبة تحطيم كل ما كان مألوما من قبل ، وتغيير كل أسس الحياة .. وفى بذل جهود غير إنسانية للقبض على ناصية الحياة وهى تفلت من بين أصابعك ! ثلاثة فصول شتاء ، متتامة ، رهبة ! .. وليست جميع الأحداث التى يبدو اليوم أنها حدثت فى شتاء ( ١٩١٧ — ١٩١٨ ) قد حدثت بالفعل فى ذلك الشتاء ، فإن بعضها قد يكون حدث فى شتاء تال .. ولكن تلك الفصول الثلاثة المتتامة قد اختلطت الآن فى الذاكرة ، بعضها ببعض ، بحيث صار من العسير التفريق بينها !

ولم تكن هناك بعد أية لحة بين النظام القديم والعهد الجديد ، إذ لم يكن الصراع بينهما قد بلغ أقصى حدته — شأن الصراع المتلاحم بين الخناجر المشرعة — كما حدث حينما قامت الحرب الأهلية بعد عام .. ذلك أن الروابط بينهما لم تكن

كافية .. وكنا كنا يؤاء لعبة الصورة الواحدة التي قطعت إلى أجزاء صغيرة وخط بينها ، حتى أصبح أصل الصورة لغزا مبهما ، وبات المطلوب حل هذا اللغز بإعادة تركيبها كما كانت ! .. فلقد كان الظنون أن التنظيم القديم نصف للصورة ، والمهد الجديد نصفها الآخر ، ومع ذلك فعندما وضع أحدهما بجوار الآخر لم يتطابقا ، ولم تنطق الصورة بمعنى !

.. وفي كل مكان باتت تجري انتخابات جديدة ، للمشرفين على نظام الإسكان ، والتجارة ، والصناعة ، وشؤون البلديات .. وصار يختار لكل منصب قوميسار .. رجال يلبسون سترة من جلد أسود ، لهم سلطة لا حد لها ، وإرادة من حديد سلاحهم الإرهاب والمسدس ! .. لا يحلقون لحاهم إلا قليلا ، ولا يكادون ينامون ! .. وكانوا يعرفون طبقة البورجوازيين المتخفين ، وطبقة متوسطي الحال من حملة الأسهم الحكومية الرخيصة ، نمالوهم دون أدنى رحمة — وقد ارتسبت على شفاهم ابتسامة إيليس — كما يعامل أحقر اللصوص حين يضبطون متلبسين !

أولئك كانوا رجال الحكومة الذين أعادوا تنظيم كل شيء طبقا للخطة الجديدة ، هـ « بلحفوا » الشركة بعد الشركة ، والمؤسسة في إثر المؤسسة .. وأصبح مستشفى الصليب الرياني يسمى « المستشفى المستصلح الثاني » . وتغيرت فيه معالم كثيرة : فصلت طائفة من موظفيه .. واستقلت طائفة أخرى « حين وجدت المرتبات غير مجزية » .. !

وكان بالمستشفى أطباء لهم عيادات اثيقة يؤمها الموسرون ، أجورهم مرتفعة ولسانهم ذرب ، يحيطهم مجتمعهم

بالإعزاز والتدليل ، تركوا المستشفى سعيًا وراء منفعتهم وإن زعموا أنهم تركوه احتجاجا على الأوضاع التي لم يقبلوها ! .. ثم اخفوا ينظرون شذرا إلى من بقى بالمستشفى من الأطباء . وكان « يوري » من طائفة الباقين !

وفي الأمسيات ، كانت تجري بين يوري وتونيا أمثال هذا الحديث :

— لا تنسى يوم الأربعاء ، في مبنى اتحاد الأطباء . سوف يعمدون لنا في القبو كيمييين من البطاطس المحفوظة بالثلجات ، وسأخبرك عن الوقت الذي يرخص لي فيه بالانصراف . ينبغي أن نذهب معا ونأخذ الزخافة لحمل الكييمين .

— لا تقلق يا عزيزي ، لا يزال أمامنا متسع من الوقت . لماذا لا تأوى الآن لغراشك « إن الوقت متأخر ، وادود لك أن تمزج . إنك لا تستطيع أن تفعل كل شيء بنفسك !

— لقد انتشرت الأوبئة كما تطعين .. والإعياء يضعف من القدرة على مقاومة الأمراض . إنني أراك أنت ووالدك في صحة سيئة جدا . ينبغي أن نفعل شيئا . لينتأ أدرى ما الذي ينبغي أن نفعله ! إننا لا نعتي بأنفسنا العناية الكافية . اتسمعين يا تونيا « هل غلبك النوم ؟

— كلا .

— أنا لا يقلقني أمر نفسي ، فإني لى مسيع أرواح .. ولكن إذا غرض وأصابني الوباء ، فحذار أن تفقد رباطة جأشك . هل تمدينتي بذلك « .. وينبغي عندئذ أن لا تستبقيني في الدار ، بل يجب أرسالي إلى المستشفى فورا .

— دعك من هذا الكلام يا عزيزي ، ادمو الله لك بالصحة والعافية .. وعلى كل ، فلننا منجنا المآزق حين نصادفنا !

— تفكرى ! لم يبق اناس شرفاء ، او اصديقاء ! .. بل لم يبق احد يعرف حاضره او مصيره ! .. فلماذا حدث حادث ، فحذار ان تثقى بأحد سوى « بينشوزكين » — إذا كان ما زال يومنذ على قيد الحياة ! — هل غلبك النوم ؟ إن المرتبات الجديدة لم تعجب هؤلاء البسادة فانصرونا ، والآن يزعمون ان لهم مبادئ ، وعندما غيرة على حقوقهم كمواطنين ! انهم إذا قابلوا احدا في الطريق لا يتكلمون بمصانفتهم ، بل غاية تحببهم له إشارة من حاجب ! .. وكأنى بهم يسألوننى سآخرين : « هكذا رضيت ان يستخديك هؤلاء الناس ؟ » .. فاجيبهم : « نعم ، إذا كان هذا الأمر لا يسوؤكم . إتنى غخور بالحرمان ، وإنى احترم هؤلاء الذين انالونى شرف تحمل هذا الحرمان الذى فرضوه علينا » .

— ١٤٠ —

■ وكان طعام اغلب الناس مقصورا على حبوب « الدخن » المسلوقة وحساء رعوس سمك الرنجة — ثم السمك نفسه ، بلا رعوس ، كطبق ثان — وكانوا يأكلون أحيانا تريبا من حنطة أو شعير مسلوقة . وكان مفروغا منه ان الناس لن يجدوا طعاما لهم غير هذا لزن طويل !

وتدربت تونيا — على يد معلمة صديقة لها — على كيفية عجن الخبز فى الموقد الهولندى . وكان القصد من ذلك ان تبع

جانبا من الخبز وتشتري بثمنه حطبا للموقد الكبير تستخدمه — كما فى الأيام الخوالى — بدلا من جهاز الطبخ الحديدى الذى لم ينتطع عن فث الدخان ، والذى لا تشتد فيه النار .

وقد اجالت تونيا صنع الخبز ، ولكنها لم تحصن البيع والشراء .. فكان لا مفر من ان تعود للجهاز الحديدى اللعين .. وأصبح حالهم حقا سيئا للغاية !

وذات صباح ارتدت تونيا ، بعد ان خرج يورى إلى المستشفى « معطنها الشتوى البالى ، الذى نسل قماشه ورق ، حتى باتت ترتجف فيه من البرد ولو كان الجو دافئا ! .. وخرجت « تصطاد » حطبا ، بعد إذ لم يبق فى البيت إلا قطعتان منه !

.. وسارت على غير هدى فى دروب الحى ، حيث قد يصادف المرء غللا من إحدى القرى الواقعة خارج موسكو : جاء لبيع البطاطس أو الخضراوات . فان الفلاح إذا سار بأحباله فى الشوارع الرئيسية يتعرض لأن يقبض عليه !

وسرعان ما عثرت تونيا على بقيتها .. صادفت شسابا ضخما الجسم يرتدى معطف الفلاحين ، ولم يلبث ان عاد معها يجر وراءه الزحافة كانها المعوية فى يده ، ثم تبعها بجذر إلى الفناء .

وفى الزحافة — تحت فملاء من الخيش — كان فتات حطب من شجر هشى ، وكانت تونيا تعرف قيمة هذا الحطب الخسيس . فقد وجدته رطبا حديث العهد بالتطعم ، لا يصلح للوقود .. ولكن لم يكن لها خيار .. كان من العبث ان تجادل او تساوم !

وحمل الشاب من الحطب ملء ثراعيه ، خمس او ست مرات ، إلى حجرة الجلوس .. وفي النهاية اخذ مقابل ذلك صوان تونيا الصغيرة ، الذي كانت ابوابه مقطوعة بمرآة ، فرنمه وربطه فوق زحافتة ثم غطاه ، ليحمله هدبية إلى زوجته ! .. وقبل أن ينصرف ، ذكر تليحا أن لديه كمية من البطاطس ، وسأل عن ثمن البياض الذي رآه في المنزل !

وحين عاد يورى إلى الدار ، لم يقل شيئا عن صفقة تونيا . كان من الأحب أن يهشم الصوان نفسه ويستخدم خشبه .. ولكن كان من العسير على النفس أن يحطوا الصوان بأيديهم !

وقالت له تونيا : « على المنضدة رسالة لك وصلت أخرا . هل رايتها ؟ »

— أهى الرسالة التى بحث بها المستشفى ؟ نعم ، بلغنى خبرها . إنهم يطلبوننى لزيادة مريض ، وسأذهب بلا ريب ، غير أنى أريد أن أصيب شيئا من الراحة قبل أن اذهب . فالمرضى يسكن بعيدا فى جهة ما بالقرب من قوس النصر ، ولدى العنوان .

— هل عرفت الأجر الذى يعرضونه عليك ؟ خير لك أن تفراها بعناية . الأجر هو « زجاجة كونيكا المانى » او زوج من الجوارب ! .. أى جنس من الناس هم ؟ هل جال ذلك بخاطرك ؟ إنهم لا يدركون فيما يبدو أى حياة نحياما هذه الأيام . يظنوننا « أغنياء حرب » ومحدثى نعمة !

— لا شك أن الأجر مأخوذ من « مورد » .

.. يوردون ، وملتزمون ، ووكلاء ! .. أسماء صارت تطلق على مؤسسات صغيرة أهلية تماقتت مع الحكومة لمدى يمتون مختلفة .. فقد ألغت الدولة نظام التجارة الفردية ، وإن سمحت لهذه المؤسسات ببعض التسهيلات فى أيام الأزمات الاقتصادية !

ولم يكن على رأس هذه المؤسسات رجال كانوا من قبل أرباب نعمة ، أو تولوا رئاسة مؤسسات ثم فصلوا من مهلم — فمثل هؤلاء الناس لا يستغيثون من الضربة التى يتزنحون من وقعها — بل كان على رأسها رجال أعمال من فئة جديدة .. رجال « بلا جنور » .. بل حثالة طفت على السطح بفضل الحرب والثورة !

وشرب يورى قدرا من الماء المظلى المحلى بالسكر الصناعى — السكرين — وعليه قليل من اللبن .. ثم مضى ليعود مريضه .

وكانت الثلوج الكثيفة تغطي الشوارع من الرصيف إلى الرصيف ، وترتفع فى بعض الأماكن إلى مستوى نوافذ الطابق الأول ! .. وهنا وهناك ، تطوف بها أشباح صابئة ، بين الحياة والموت ، تحمل نذرا يسيرا من الطعام ، أو تجره على زحانة . ولم تكن هناك وسائل نقل متوفرة .

وكانت بعض الحوانيت لا تزال محتفظة بلافتاتها القديمة — وإن لم تبق صلة بين ما تعلن عنه هذه اللافتات وبين ما تعجز



فيه الجمعيات النماونية التي احتلت تلك الحوانيت ، فلقد كانت هذه الحوانيت جيبا فارغة ، خاوية على عروشها ، بل ومغلقة .. ونوافذها موصدة بالاعمدة الحديدية او الموارض الخشبية !

ولم يكن السبب في فراغ هذه الحوانيت وغلقها إنه لم تكن هناك بضائع ، وإنما كان السبب أن خطط تنظيم كل جوانب الحياة — بها في ذلك التجارة — بقيت حتى ذلك اليوم جبرا على الورق ، ولم تتناول تفصيلات « ثانوية » كتموين هذه الحوانيت الموصدة الأبواب !

— (١١) —

● ووجد يورى البيت في نهاية شارع (برست) ، بالقرب من بوابة (تير) . وكان بيتا مبنيا بالقرميد حول فناء ، كتكنات الجنود . وكان يتصلق جدرانها « ويدور معها » سلم خشبي غير مكشوف .

وكان نزلاء البيت يفتقدون اجتماعهم العام الذي كان قد تعدد موعده قبل زمن طويل ، وحضرته امرأة مندوبة من مجلس السوفييت الخاص بالضاحية . وجاءت لجنة عسكرية لتراجع رخص حمل السلاح وتفتق من السلاح غير المرخص به ، فأشارت على النزلاء بأن يعمدوا إلى مساكنهم انتظارا لدورهم . ولكن رئيس اللجنة طلب إلى أعضاء مجلس السوفييت أن لا ينصرفوا ، إذ أن التفتيق عن السلاح لن يستغرق وقتا طويلا ، ويمكنهم بعد ذلك استئناف الاجتماع . وعندما وصل يورى ، كانت اللجنة العسكرية تكاد تفرغ

من التفتيق ، إلا إنها لم تكن قد مرت بعد بالطابق الذي يقصده . وواقفه على مصطبة الطابق جندى يحمل بندقية ، ولكن رئيس اللجنة سمع جدالها غامرا بأن يؤجل التفتيق حتى يتجز الطبيب عبادة مريضه .

وفتح الباب رب الأسرة : « فتى مؤدب » له وجه شاحب زيتوني ، وعيون مسود حزينة . إنه مستشار اللب بسبب اشياء كثيرة : مرض زوجته « وهذا التفتيق الموجه إليه » ومجىء طبيب ينفي له الاحتشاء به لأنه يكن احترامها عبقرا للطب والأطباء .

ورغب أن يقدم للطبيب — نوفرا للوقت والعناء — ملخصا قصيرا عن الحالة « ولكن عقله جعلت كلامه غير مفهوم وغير مرتبط بمضمون بعض »

ورأى يورى مسكنا يجمع بين ملامح البيوت الفخمة والشفق الأرضية الرخيصة . أغلب اثنائه ثم شراؤه على عجل ، كوظيف أمين للتقود خشية أن يبتلعها التضخم المالى . وكان الاثنان مكونا من أجزاء متفرقة من أطقم كانت من قبل متكاملة ، ومن اشياء فرادى لا علاقة بين احدهما والاخر ، وكان لها في الاصل توأم مماثل .

وكان الفتى مؤمنا بأن علة زوجته مرجعها صدمة عصبية . فراح يشرح ليورى — بكلام كان يسترسل فيه مرارا إلى مواضيع أخرى دخيلة — كيف أنها اشترت ساعة اثرية تعمل الوقت بعزف لحن راقص . وكانت الساعة معطلة تسعصى على الإصلاح ، فاشترىها بثمن بخس ، لا شيء إلا لأنها مثال

رائع للفن في صناعة الساعات ، ( وقد أفتى يورى إلى حجرة مجاورة ليرى هذه الساعة ) . وكانت هذه الساعة لم تملأ يد الزنبرك فيها منذ عهد طويل ، وإذا بها تنق فجأة وتمزق هذا اللحن الراقص ، ثم تخرس ! .. فاصاب الزوجة الرعب وأمنت انه نذير بأن ساعتها الأخيرة قد دقت .. وها هي الآن راقدة تهذى « لا تعرف زوجها ، ولا تأكل ولا تشرب !

وسأله يورى بلهجة تنم عن الشك : « اتظن انها صديبة عصبية ؟ هل استطيع ان اراها ؟ » .

ودخلا حجرة أخرى يتدلى من سقفها مصباح من القيشاني ، وفيها فراش عريض مزدوج ، على جانبيه منضدة من خشب ( الماهوجنى ) . وكانت ترتد على حافة الفراش امرأة ضئيلة الجسم لها عيون سود واسعة ، يغطيها اللحاف حتى فخذها ، وحين رأتها أخرجت ذراعاً من تحت الغطاء وأشارت لها بأن يغربا عن وجهها . وانسدل كم قميصها فانكشف إبطها ، ثم بدأت — كأنها منفردة وحدها في الحجرة — تتشدد بصوت خفيض شبيهاً بشبه أغنية حزينة ، حركت أشجانها فبكت منهكة كالطفل ، تبتهل ان يعيدوها إلى البيت ! .. ولما اقترب منها يورى أدارت له ظهرها ورفضت ان يلمسها . فقال يورى : « ينبغي لى ان أفضحها ، ولو ان الأمر بين واضح . إنها مريضة بالتهنوس ، وعلتها شديدة ، ياللمسكنة ! لا جرم أنها تحس بأنها في صفك شديد ، ونصيحتي لك ان تودعها أحد المستشفيات . إننى أعلم انك تعنى بها في البيت وتوفر لها كل ما تحتاج إليه ، ولكن من المهم جداً أن تخضع في الأسابيع الأولى لمراقبة طبية لا تنقطع . هل في وسعك أن

تظفر بإحدى وسائل النقل ، عربة خيل أو حتى بعربة يد ؟ وينبغي لطبيعة الحال أن يلف جسدها بنشارة ، وساعطيك ترخيصاً لها بدخول المستشفى .

— سأحاول . ولكن انتظر لحظة . هل تظن ان هذا هو مرضها حقاً ؟ إنه شيء غريب !

— نعم ، يؤسفنى أن هذه هي حقيقة مرضها .

— أنا أعلم أنني سأفقدوها إذا ذهبت ، اليس في إمكانك ان تبشر علاجها هنا وتأتى كلها استطمت ؟ لا شيء يسعدنى أكثر من أن أدفع لك ما تريد .

— إننى أسف . لقد قلت لك إن الذى تحتاج إليه هو مراقبة طبية دائمة ، فاتبع تولى فإن نصيحتي لك هي لصالحك . والآن ابذل غاية جهدك للعثور على عربة ، وسأكتب لك الترخيص . وأفضل أن أكتبه في حجرة الاجتماع إذ ينبغي أن يهر بختام إدارة المنزل ، وهناك إجراءات أخرى لا بد من إتمامها .

— ١٢ —

■ وبدا المكان ، وهم يتدثرون بالشبيلان ومعاطف الفرو ، يعودون واحداً بعد واحد إلى القيو المحروم من التدفئة ، والذى كان يستخدم من قبل كمخزن لحفظ البيض ، أما الآن فقد اتخذته لجنة المنزل مكاناً لانعقاد مجلس الإدارة ! وكان في أحد جوانبه مكتب وعدد من الكراسي لا يكفى للجميع ، فضمت إليها اقتصاص البيض الفارغة إذ قلبت رأساً على عقب ورببت جنباً إلى جنب . . وكانت بقية الاقتصاص قد كومت في جانب الحجرة

حتى بلغت السقف ، وفي ركن آخر اكوام من نشارة الخشب  
تجمعت في كتل صغيرة حين اختلطت بالصفار الذي تساقط من  
البض الكسور . وكانت تجوس خلال الاكوام غيران  
تفشمش ، ثم تنقلت أحيانا فتجري إلى وسط الحجرة التي  
غطيت أرضها بالبلاط ثم تفر راجعة . وكلما حدث ذلك سرخت  
من بين سكان البيت امرأة بدنية وقفزت فوق صندوق ، وهي  
ترفع أذبال ثوبها بتائق وتدقق على الخشب بكعب حذاءها  
الفاخر وتصبح بصوت مهور اجش تمطنعه افتعالا :

— يا أوليا . يا أوليا ! إن الفيران قد ملأت البيت كله !  
ابتعدى منى أيتها الوحوش الضارية القذرة . اى . اى . اى .  
انظروا إليها . إنها تنهم ، يا للشناعة ، انظروا كيف تبرز  
أسنانها الخبيثة استعدادا لللعن والنهش . اى . اى . اى .  
إنها تحاول الصمود والانساس تحت ثيابى « إنتى مرتعبة .  
أديروا ابصاركم ايها السادة ، عفا ، إنتى أسفة ، لقد نسيت  
اننا رفقاء الآن .. لا سيد ولا مسود ..

وكان معظمها من غراء ( الاستراخان ) ينشق عن فخر  
مزدوج متهدل لحمه في طيات ثلاث راحت ترتعش وهي توفوق  
كالبطة ، كما انشق عن ثدى مبتلى ويطن ضخم رافلين في  
الحرير . كانت المرأة من قبل ملكة جمال في حلقة خلافة تتألف  
من صفار التجار وكتبة الحوانيت ، أما الآن فان عيونها الضيقة  
— كعميون الخنازير — لا تزيد عن شق بين أجفانها المتورمة !  
ولقد حاولت غريبة لها أن تعذفها مرة بماء النصار ، ولكنها  
أخطأتها ، فلم تقع على وجهها إلا نقطة أو نقطتان خفرت لها  
شوقا هينة ، حتى لبصع القول إنها أضفت عليها شيئا من

الجمال كأنها طابع الحسن ، بعضها على خدها وبعضها على  
جانب من فمها .

وقالت لها المرأة مندوبة مجلس الضاحية ، وكان قد تم  
انتخابها رئيسة لمجلس الإدارة وانخفضت مجلسها وراء المكتب :  
— كنى عن الصياح يا « كرابوجينا » !

وكانت هذه المرأة المندوبة تعرف المنزل من قبل وتعرف  
الكثيرين من سكانه ، طوال حياتها . وكان قد جرى لها قبل  
الاجتماع حديث غير رسمى مع العمة « فانتيا » خادمة المنزل  
التي سبق لها أن عاشت مع زوجها وأولادها في ركن من هذا  
القبو القذر ثم أصبحت الآن تعيش مع بنت واحدة فنقل مسكنها  
إلى الطابق الأول في حجرتين يدخلهما الضوء .

سألتها المندوبة : « كيف الأحوال » . . فبدأت « فانتيا »  
تشكو من أنها لا تستطيع أن تنهض بعمردها بعبد منزل كبير  
كهذا المغزل وسكانه العديدين ، وأنها لا تجد عوناً من أحد ،  
فالمفروض أن السكان تتناوب كل أسرة منهم في تنظيف السلم  
ودرجات الباب ، ولكن أحدا منهم لا يقوم بواجبه .

— صبرا يا فانتيا ، لا تقلقى ، سفيرهم ! اى لجنة هذه ؟  
إنهم لا خير فيهم . إن بعض المجرمين يجدون لهم مأوى ويظل  
آخرون — مشكوك في أخلاقهم — غير مسجلين . مستخلص  
منهم جميعا وستنتخب لجنة أخرى وسأجعلك مديرة للمنزل ،  
ولكن بشرط أن تكلمى السر !

فالتست منها العمة فانتيا أن تعفيها ، ولكن المندوبة  
رفضت أن تصغى إليها . . وجالت بنظراتها في أرجاء الحجرة ،  
ثم قررت أن في الحاضرين كفاية لعقد الاجتماع « وطلبت منهم

الصمت . واقتضت الجلسة بخطبة قصيرة جعلتها بمثابة مقدمة ، ثم نعت على لجنة المنزل تقاعسها وإهمالها ، وطلبت إلى من شاء منهم أن يرشح نفسه عضواً في اللجنة الجديدة ، ثم انتقلت إلى مواضيع أخرى . وفي ختام كلمتها قالت وكأنها لم تعد كلامها من قبل :

— هذا هو الأمر يا رفاق . ينبغي الاعتراف بصراحة أن هذا المنزل كبير « إنه يصلح فندقاً . انظروا إلى كل هؤلاء المندوبين الذين يأتون إلى المدينة للاشتراك في المؤتمرات ، إننا لا ندرى أين نؤويهم . لذلك تقرر الاستيلاء على هذا المنزل ليكون فندقاً لأعضاء مجالس الضواحي وللزوار القائمين من الأقاليم . وتقرر أيضاً أن يطلق عليه اسم ( فندق تيفريز ) » تخليداً لذكرى الرقيق تيفريز الذي كان يسكن في هذا المنزل قبل نفيه ، كما تعلمون كلكم . هل هناك اعتراض ؟ والآن انتقل إلى الكلام عن موعد الاستيلاء . لا داعي للعجلة . امامكم عام كامل . سنوفر للمال منكم مسكناً ، وعلى الآخرين أن يبحثوا بأنفسهم لأنفسهم عن مكان بأروهم ، وامامهم مهلة عام كامل .

.. وتعالى الصباح من كل جانب : « كلنا عمال .. كل واحد منا .. كلنا عمال ! » .. وارتفع صوت بالبكاء : « هذا تعصب شديد لقوم دون قوم » .

— وهذا هو طبعنا من قديم : الدس ! كل الأقوام متساوية الآن . إنني أعرف من تقصدين !

— من فضلكم ، لا تتكلموا جميعاً في آن واحد . على من أجيب أولاً ؟ أبها الرقيق « فالدركين » : ما دخل القوميات

هنا ؟ انظر إلى كرابوجينا . إنك لا تزعم أن القومية كان لها دخل في تقرير وضعها . ولسوف نخرجها ولا ريب من المنزل . فصاحت كرابوجينا : « أنت قاعلة ! » أرى قدرتك ! يا عجوز يا حيزبون .. .. . وانهالت عليها بشخائم أخرى ، ثم التفتت إلى الحاضرين تستنجد بهم وتناديهم باسماء تدليل مضحكة وانتهت في حدة العراك !

نقالت العمة « فاتيما » غاضبة :

— يالك من شيطان ! ألا تخجلين ؟

وقالت المنعوبة : « لا تتدخل يا فاتيما . إنني أعرف كيف أدير أمر نفسي ، كفى يا كرابوجينا . إنني أعرف كل شيء عنك . الجوى لمساك وإلا سلمتك للسلطات على الفور » قبل أن يفيضوا عليك بتهمة صنع الفودكا سرا وجعل مسكنك مقارداً للصوم ! » .

وكانت الضجة قد بلغت ذروتها حين دخل يوري إلى الحجرة وسأل أول إنسان رضى أن ينصت إليه أو يذله على أحد أعضاء لجنة المنزل ، فإذا بالرجل يضع كفه حول فمه . كجوق النفير ، ويصيح بصوت يعلو على الضجة :

— « جا .. ليو .. لينا » . تعالى هنا .

ولم يستطع يوري أن يصدق أذنيه ، فقد أقبلت على نداء هذا الاسم — وهو اسم تدليل للنساء — امرأة نحيفة قد انحنى ظهرها قليلاً ، وهي العمة فاتيما ! فقال محدثاً نفسه حين رأى وجهها المتخضن : ليست هذه جاليولينا ، بل أم جاليولين ! ولم يذكر لها اسمه من نوره ، بل اكتفى بأن قال لها :

س في هذا المنزل حالة تيفوس (وذكر لها اسم المريضة) .  
وهناك احتياطات كثيرة ينبغي اتخاذها لمنع انتشار الوباء ..  
وثمة مسألة أخرى : ينبغي نقل المريضة إلى المستشفى ،  
وسأحرر ترخيصا بدخولها ، ولكن ينبغي للجنة المنزل أن تضع  
عليه خانها . أين تستطيع أن أفعل هذا ؟

وحسبته يعنى بقوله هذا : « كيف تنتقل المريضة إلى  
المستشفى » ، فأجابته : « ستأتى عربة من مجلس الضاحية  
إلى الرقبة « ديمينا » وهى المندوبة رئيسة الاجتماع - إنها  
طيبة القلب وسأخبرها بالأمر ، وأنا واثقة أنها ستترك العربة  
للمريضة . لا تطلق أيها المواطن الطبيب « سنعمل على نقلها  
للمستشفى بلا ريب .

— هذا بديع ، الواقع انى أردت أن أسالك أين تستطيع  
أن أحرر الترخيص ، ولكن إذا كانت لديكم عربة أيضا فهذا  
أفضل .. هل لى أن أسالك : أنت والددة الملازم جاليولين ؟  
لقد كنا معا في كتيبة واحدة في جبهة القتال .

فحملت فيه بشدة وقد تولتها الدهشة وشحب وجهها ،  
ثم أمسكت يد يورى وقالت : « تعال أخرج معى . سننكلم في  
الفناء ! » .

وما إن خرجا من الباب حتى أسرعت تقول :

— نكلم همسا بحق السماء . لا تخرب بيتى ! إن  
« يوسوبكا » (١) قد أختار لنفسه طريقا خاطئا . أحكم بنفسك .  
أى إنسان هو ؟ إنه كان صبى صانع ، أى عاملا ، ينبغي له أن

(١) « يوسوبكا » كان اسم ابنتها « جاليولين » في طفولته .

يقهم ويدرك أن الناس البسطاء هم أحسن حالا اليوم . إن  
الاعمى يستطيع أن يرى ذلك ولا أحد ينكره . أنا لا أعترف  
رايك . قد لا تجد في فعلته ضيرا من وجهة نظرك ، ولكن الفعلية  
من جانبها إثم لا شك فيه . غفر الله له ! أباه كان جنديا بسيطا  
في الجيش حين قتل . يقولون إن وجهه شوه وانفصلت  
فراعه وساقاه عن جسده وتمزقت إربا إربا !

وارتعش صوتها وثرثرت حتى تهدأ قليلا ، ثم مضت  
تقول :

— تعال ، ستأتى لك بالعربة . إننى أعرف من أنت ، إنه  
كان هنا في إجازة ليومين وأخبرنى أنك تعرف « لارا جيشار » .  
إنها كانت لفة طيبة ، وإنى لأذكرها . كانت تأتي لزيارتنا . ترى  
كيف أصبحت الآن ؟ لست أعلم . فلا يدري أحد أحوال أناس  
مثلكم . إنه من الطبيعى أن يتساند أفراد الأسر الكريمة ، ولكن  
« يوسوبكا » ليس من هذا القبيل . إنه يرتكب بعمله أثما -  
تعال لنسأل عن العربة . إننى واثقة أن الرقبة « ديمينا »  
ستسمح لكم بها . اتعرف من هى الرقبة ديمينا ؟ إنها أولجا  
ديمينا ، كانت تشتغل بخياطة ، وقد صنعت لام لارا بعض  
ثيابها . إنها من أبناء حيفا ، من أبناء هذا المنزل بالذات ..  
تعال .

### — ١٣ —

● كان الظلام يسفل مسطاره ويلهم من كل جانب ،  
لا يشقه إلا ضوء على شكل دائرة ، يقفز بين شأبيب الفلج  
المفهر ، ينبعثا من مصباح بطارية تحمله ديمينا : وهى تسير

إلى الأمام تسبقهم بخطوات أربع أو خمس ، فكان في هذا الضوء ربة لهم لا هداية . . إن الظلام ضارب أطنايه من حولهم ، وكانوا قد تركوا المنزل الذي عرف فيه أناس كثيرون « لارا » ، والذي كانت تتردد عليه وهي فتاة ، كما نشأ فيه — فيما يقال — زوجها باشا أنتيويو .

وقالت له ديبينا بلهجة معبئة توحى بانها تحببه تحت جناحها : « هل تستطيع أن تهتدى إلى الطريق بدون مصباح أيها الرفيق الطبيب ؟ إن لم تستطع اعرك مصباحي . إني أقول لك الحق ، إني كنت مولعة بهذه الفتاة « لارا » في صبا . كان لاسرتها مشغل لتفصيل الملابس وكنت أشتغل فيه كمسببة خياطة . ولقد رأيتها هذا العام . قطعت رحلتها وتخلت في موسكو . فقلت لها : أين تذهبين أينها البلهاء . أبقى هنا فنعيش معا ، وستجد لك عملا . ولكن ضاع قولي سدى ولم تستطع البقاء . هذا هو شأنها ! إنها تزوجت « باشا » بوحى من رأسها لا قلبها ! . . ومنذ ذلك اليوم عاشت تخطئ ، ولا تلوى على شيء !

— وما حكك عليها ؟

— احذروا . إن الأرض زلقة ، لا أدري كم مرة تلت لهم أن لا يقذفوا الماء القذر من النوافذ . كأنك تتحدث إلى جدار أصم ! تسألني ما حكى عليها ؟ ماذا تعنى . . أي حكم ! ليس لدى وقت لأن أحكم . انظر . إني أسكن هنا . هناك شيء واحد لم أقله لها : إن أخاها ، الذي يعمل في الجيش على ما أظن (١) ، قد أعدموه رميا بالرصاص . أما أمها ، التي كانت

(١) هو الذي بدد ماله يوما فانتزعت له المبلغ من صاحب الضيعة .

معامتي في مشغل الملابس ، فأتني ساعني بها . ها قد وصلت ، نلأدخل . وداعا .

.. وهكذا افترقا . وكان نور مصباح بطاريتها الضئيل يتوالت على مدخل البيت الضيق المرصوف بالحجر : ثم يعلو فيكشف الجدران المخلخة والصلالم القذرة . وسار يوري في جوف الظلام ، إلى يمينه شارع حديقة النصر وإلى يساره شارع حديقة الفريات — (وهما اسمان جديدان) — يمتدان إلى نهاية البصر في غلالة من الثلوج ، بعد إذ لم يبق لهما منظر الشوارع ، وإنما أصبحا بمثابة « شقوق » وسط غابة من المباني ، وكأنها دروب في غابات سييريا . .

ووجد البيت حين عاد دائما يعمه الضوء ، وسألته تونيا : « لماذا تأخرت ؟ قد حدث شيء أثناء غيابك » . ثم استطردت قبل أن يستطيع الإجابة عليها : « نعم ، شيء لم يكن في الحساب . فبالأمس كسر الوالد المنبه — وقد نسيت أن أخبرك — فاعتقم لذلك غما شديدا . فغالبه هو ساعتنا الوحيدة التي لم تتعطل . وقد حاول إصلاحه فأخذ يعالجه المرة بعد المرة ، ولكن بلا جدوى . وصاحب محل تصليح الساعات — ودكانه قريب منا — يطلب اجرا غير معقول : ثلاثة أرطال من الخبز ! . . ولم أدر ماذا أفعل . واستقط في يد الوالد . ولكن حدث منذ قليل أن رن جرس نجاة رئيسنا يعم الأذان ، فافزعنا وأذهلنا . كان رنين جرس المنبه ! هل تتصور هذا ؟ لقد عاد المنبه للدوران من تلقاء ذاته ! » .

نضحك يوري وقال : « كما دقت ساعة المريضة بالقيفوس ! » .

وروى لها قصة المريضة وفات ساعتها ..

### - ١٤ -

● ولكن بورى لم يصب بدوره بالثيفوس إلا بعد زمن . وكانت الأسرة حينئذ قد بلغت آخر طاعتها في تحمل أعباء الحياة ، فلم يبق عندهم طعام ، وقرصم الجوع ، وذهب بورى ليقابل عضو الحزب الذى سبق له ان انقذه من الموت حين هجم عليه اللصوص . فساعدته الرجل قدر جهده ، ولكن الحرب الأهلية كانت قد بدأت ، فصار لا يمكث في موسكو إلا نادرا .. فضلا عن انه كان يرى ان الحرمان الذى يعانيه الشعب في تلك الأيام أمر طبيعى .. وهكذا مضى عضو الحزب يخفى انه هو ايضا يعاني آلام الجوع ! .. وإذ ذاك لجأ بورى إلى أسرة شارع ( برست ) - مريضة الثيفوس وزوجها المورد - ولكن الزوج الشاب كان قد اختفى ، فلم يعرف أحد - ولا زوجته ! - خبره .. وحين ذهب بورى لمقابلة « جاليولينا » لم يجدها في مسكنها ، ووجد أغلب السكان وجوها جديدة عليه ! وكانت « ديبينا » قد رحلت إلى جبهة القتال .

ووصله ذات يوم إشعار بأنه قد خصص له حمل من الحطب بالسعر الرسمى ، وكان عليه ان يتسلمه من محطة ( غدانا ) ، فعاد إلى داره بخرق شارع ( ميشانسكايا ) المتراعى الأطراف ، وعينه على سائق عربة النقل التى تحمل الكنز الذى هبط عليه من السماء ! .. وخيل إليه ان الشوارع قد تغيرت ، ووجد نفسه يترنح يمينا ويسارا ، وقدماء لاتقويان

على حمله ! فقال لنفسه : « إنها هى ! سأصاب أنا أيضا بالثيفوس . » .. وسقط على الأرض ، نالتقطه السائق وارقدته فوق الحطب ..

ولم يعرف بورى قط كيف عاد إلى داره !

### - ١٥ -

■ وتتابع عليه نوبات من الهذيان طيلة اسبوعين .. ورأى في الحلم تونيا تضع على مكتبه شارعين : شارع حديقة المريات عن يساره ، وشارع حديقة النمر عن يمينه . ثم اضاعت مصباح المكتب نعم الشارعين ضوء برقتالى دافى ، وعندئذ استطاع ان يكتب ..

كتب ما كان ينبغي له ان يكتبه منذ عهد طويل ، فحالت دون ذلك الحوائل ، والآن اتيجت له الكتابة فاقبل عليها بحماس ، وعبر حق التعبير عما يريد قوله .. ولكن صبيا كان يقاطعه بين الحين والاخر ، صبي بعيون ضيقة كعيون اهل ( قيرغيز ) ، يرتدى معطفا من جلد حيوان الرنة ، غير مزرر ، ويبره إلى الخارج ، ( كما يفعلون في مناطق الأورال ) بسييريا .

.. وأدرك تمام الإدراك ان هذا الصبي هو رسول الموت أو بتعبير أصدق ، هو موته قد تمثل إنسانا ، ولكن كيف يكون هو موته ثم يعينه في الوقت ذاته على نظم قصيدة ؟ .. كيف يكون في الموت نفع ، أو يستمد منه العون ؟

لم تكن قصيدته عن الدفن ولا عن البعث ، بل عما بينهما من الأيام . وكان عنوان القصيدة « خضم المعترك » . ولقد

طالما ود أن يصف كيف أن الأرض السوداء المجنونة المعششة بالديدان ظلت طوال ثلاثة أيام تهاجم رمز الحب الذي لا يموت، وتطغى عليه الصخور والحصى، بينما تعلو الأمواج وتنب على شاطئ بحر حتى تغميه وتغلبه .. وكيف استمرت زوبعة هجوم الأرض في جنونها الأسود طوال الأيام الثلاثة، تهجم وتراجع، وتكر وتفر. وكان لا يفتأ يقفز إلى ذهنه إلى سطران من القصيدة:

ما أسعدنا أن نكون بقربك ..

وأن يحين وقت اليقظة

.. وعلى قرب منه كانت تجثم جهنم والفساد،  
وانحلال، والموت .. وكذلك على قرب منه كان الربيع، ومريم  
المجدلية والحياة .. وكان وقت اليقظة قد حان، وقت  
اليقظة والنهوض .. وقت القيام .. وقت البعث!

- ١٦ -

● وبدأت صحته تتحسن .. وكان في أول أمره مستسلما كالطفل، لا يذكر شيئا ولا يرى علاقة بين شيء وآخر، بل لا يدهشه شيء .. وطبقت عليه زوجته نظاما للغذية يتألف من الخبز الأبيض والثريد والشاي المسكر، وسمحت له بالقهوة .. وقد نسي هو أن هذه الأشياء ممنوعة، وأخذ يتذوقها كما يتذوق الشراب أو الحكايات الخرافية، التي يسمح بها - بل توصف وتزكى - لمن هو في دور النقاهة .. ولكن سرعان ما بدأ يفكر ويعجب، فسأل تونيا:

- من أين ظفرت بكل هذا



وسقط على الأرض، فالتقطه السائق وأرسله فوق الحطب ..



— جراتيا هو الذى جاء بها الينا

— من جراتيا !

— جراتيا جيفاجو !

— جراتيا جيفاجو ؟

— نعم اخوك « ينجراف » الذى جاء من ( اومك ) .

اخوك غير الشقيق .. إنه كان يزورنا كل يوم أثناء مرضك .

— هل يرتدى معطفًا من جلد الرنة ؟

— نعم ، إذن فقد رأيته ؟ مع أنك كنت غائبا عن الوعي

طول الوقت ! لقد ذكر أنه صادفك على السالم فى أحد البيوت

ذات مرة ، فمررتك وأراد أن يكلمك ، ولكنك .. فيها يبدو ..

أخفته خوفا شديدا ! إنه يعبدك ويقرأ كل كلمة تكتبها ، كم من

اشياء اتى بها الينا : أرز وسكر ومواكه مجففة .. الخ .. إنه

فتى عجيب ، يحوطه شئ من الغموض ، واعتقد أن له صلة

بالحكومة .. ومن رايه انه ينبغي لنا أن نرحل لسة أو

لستئين من هذه المدينة الكبيرة ، و « نعود إلى الأرض » .

لفترة من الزمن . وقد فكرت أن نذهب إلى ( كروجر ) ، وسأله

رايه فيها فقال إنها فكرة بدیعة ، إذ نستطيع هناك أن نزرع

الخضر ونعيش وسط الغابات ، فلا معنى لأن نموت كالخراف

مستسلمين !

وفى شهر أبريل من ذلك العام رحل يورى جيفاجو هو

واسرته كلها إلى ضيعته القديمة فى ( ماريكبو ) بالقرب من

مدينة ( يورياتين ) ، فى أعماق الأورال .

## الفصل السابع الرحلة

— ١ —

● كان ذلك فى نهاية مارس . وكما هو مألوف كانت الأيام القلائل الأخيرة من هذا الشهر هى أول الأيام الدافئة فى العام ، ففى تيشر بربيع زائف ، لا تلبث أن تبعه موجة من برد شديد .. وكان آل جيفاجو يتأهبون للرحيل . ولكن يتكلموا سبب الهرج الذى دب فى البيت ، راحوا يبنئون السكان — الذين أخذوا يحومون كالعصافير فى البيت — أن المسكن كان ينظف ويعد لاستقبال عيد الفصح .

وكان « يورى » معارضا للرحيل . وكان يعرف أن المعارضة لن تنتهى إلى شئ ، ومن ثم اكتفى بأن أبدى تطيحات اعتراضية . بيد أن الوقت لم يلبث أن سنع لكى يقضى بما كان بجول فى ذهنه وقد نمل ذلك فى مجالس عائلى ضمه وأباها . وسألها فى آخر الأمر : « اقترين أننى على خطأ .. ألا تزالان تصران على السفر ؟ » .

وقالت تونيا : « إنك تقول أن لا بد لنا من أن ندبر أمورنا ما استطعنا ، لعامين قادمين ، إلى أن يستقر النظام الجديد لحيازة الأرض وملكيته ، ويتسنى لنا أن نحصل على رقعة — خارج ( موسكو ) — نزرع فيها الخضر . ولكن ، كيف نقضى المدة إلى أن يتسنى ذلك ؟ .. هذه هى النقطة المهمة حقا ،

وانت لم تحدثنا عنها . وقال الأب يؤيدها : « إنه محض جنون ! » .

فقال يورى فى انصياح لهما : « فليكن ! .. إنها الذى بعثنى حقا ، هو عدم التأكد المطلق ، إنما نذهب معصوبى الأعين إلى أفق مجهول .. إلى مكان لا نعرف عنه شيئا . فان أمى وجدنى قد ماتنا ، كما أن جدى معتقل رهينة — إذا كان على قيد الحياة حتى الآن — وهؤلاء هم الثلاثة الذين عاشوا فى ( تاريكينو ) ! .. إنكما لتعلمان أن جدى قد عقد صفقة ما فى العام الأخير من الحرب ، نباع القنابات والمصانع ، أو بالأحرى سجل عقود ملكيتها باسم شخص آخر : مصرفا كان هذا الشخص أو إنسانا . لست أدرى . بل إنما فى الواقع لا ندرى شيئا . فلن الضيمة الآن ؟ .. لست أعنى من الذى يمتلكها ، فليست أحفل بهذا مقدرا ذرة ، وإنما أعنى .. من المسئول عنها . .. من الذى يديرها ؟ .. وهل يجرى العمل فى اقتطاع الأخشاب . .. وهل تعمل المصانع ؟ .. ثم — وقيل كل شيء — من صاحب السلطان فى تلك البقعة من البلاد .. أو — بالأحرى — من الذى سيكون صاحب السلطان ، عندما يقدر لنا أن نصل إلى هناك ؟

« إنكما تعملان على ميكوليتسين ، المدير الشيخ ، لى يدبر لنا الأمر ، ولكن من ادراكنا بأنه لا يزال هناك . .. بل من ادراكنا بأنه لا يزال على قيد الحياة ؟ .. وعلى أية حال : فما الذى تعرفانه عنه ، اللهم إلا اسمه .. وحتى هذا لا نتذكره إلا لأن جدى كان يجده عناء فى نطقه ! .. على اننى لا أبغى أن

أضى فى فكر المصاعب ، فقد عقدتها عزمكما ، وقد قبلت ما ارتأيتما ، فلا مجال للإرجاء . إنما يجب أن نعرف بدقة ما ينبغى على الإنسان أن يفعله من أجل السفر ، فى هذه الأيام ! » .

## — ٢ —

■ وذهب « يورى » إلى محطة ( ياروسلافسكى ) ليسأل عن ذلك . كانت هناك صفوف لا حصر لهما من المسافرين ، تتحرك عبر الألباء . وفوق معابر بين أسبجة خشبية ، كما كان هناك تحتها — على الأرض المرسوفة بالأحجار — أناس فى معاطف الجيش الرمادية ، يسعلون ، ويبصقون ، وينقلبون على الأرض ، ويتكلمون بأصوات مرتفعة — على غير انتظار — غير حاسبين حساب الأقبية التى كانت تردد الصوت وتضخمه . وكان أغلبهم من مرضى التيفوس الذين كانت تلفظهم المستشفيات — المزدحمة بها يزيد عن سعتها — فى اليوم التالى لزوال الخطر عنهم ! وكثيرا ما كان « يورى » نفسه — يمارس عليه كطبيب — يضطر إلى أن يفعل ذلك ، ولكنه لم يكن يتصور أن ثمة كل هذه الكثرة من الغساء . ولا كان يتصور أنهم كانوا يضطرون إلى أن ينشدوا المأوى فى محطات السكك الحديدية .

وقال له جمال بيرندى مرولة بيضاء : « يجب أن تحصل أولا على إذن يعطيك الأسبكية على سواك ، ثم يتحتم عليك أن تأتى إلى هنا يوما بعد يوم ، لتسأل عما إذا كان ثمة قطار ، فإن القطارات أندر من الذهب فى أيامنا هذه » . والمسألة ..

مسألة حظ ! » . وفرك الرجل أصبعيه في حركة ذات معنى ، وهو يقول : « ثم ، لا بد من بعض الدقيق .. إن العجالات لا تدور بدون زيت طبعاً » وما أحسبك إلا عارفاً بذلك ! .. » . ودق على فتاحة آدم في حلقه ، مستطرداً : « وأكثر من ذلك ، أنك لا تستطيع أن تواصل الحياة دون قليل من الفودكا » .

### - ٣ -

● وحوالي تلك الفترة « كان » الكسندر الكسندروفيتش » قد دعى - عدة مرات - ليعمل كمستشار للجلس الاقتصادي الأعلى ، كما دعى « يوري » ليعالج عضواً من أعضاء الحكومة كان يعاني مرضاً خطيراً . ولقد تقاضى كلاهما أجراً بالعملة التي كانت تعتبر أعلى عملة : بأذن صرف على أول متاجر سائح الاستهلاك المحدودة ، التي انشئت حديثاً . وكان المتجر في أحد مخازن الجيش القديمة ، بالقرب من دير القديس سيمون ، فكان الطبيب والأستاذ العالم يخترقان ساحة الدير ، ثم ساحة النكتة ، ويجتازان باباً حجرياً منخفضاً إلى قبو تحت مستوى الأرض . وكان المخل يدخل ويخدر ويزداد اتساعاً عند طرفه الأقصى ، حيث امتدت منضدة للبيع من أحد الجانبين إلى الجانب الآخر . وكان يقف خلفهما عامل يزن ، ويكيل ، ويسلم السلع في حركات هادئة غير متعجلة ، وهو « يشعلب » أسماء السلع في قائمة لديه بخطوط عريضة ، بالقلم الرصاص . وكان يجدد موارده - بين آن وآخر - بمزيد من السلع يأتي بها من مؤخرة المخزن .

ولم يكن ثمة عملاء كثيرون ، ومن ثم كان دوراهما يحيان سراعاً ، فيقول عامل المتجر وهو ينظر إلى أذن الصرف : « الأوعية ! » . فكانا يقدمان عدداً من الأكياس الوسائد - بين كبير وصغير - ويراقبانها بأعين متلهفة وهي تملا بالدقيق ، والحبوب ، والمكرونة ، والسكر ، والدهن ، والصابون ، والفقاب ، وأكياس من الورق تبيّن فيها بعد أنها تهتوى على جبن قوقازي .

وكانا يسرعان - وهما مشطوهان لكرم العامل ، وحرصان على أن لا يضيعا وقته - فيضعان الأكياس بعضها داخل بعض ، ليجعلا منها كيسين كبيرين « يرفعانهما إلى كتفيهما .. ثم يقادran القبو وهما منتشيان .. لا لجرد التفكير في القوت فحسب ، وإنما لشعورهما بأنهما بدورهما كانا شخصين نافعين في الدنيا ، ولم يكونا يعيشان عبثاً ، بل كانا يستحقان المديح والشكر اللذين كانت « تونيا » تسبغهما عليهما حين يعودان إلى البيت .

### - ٤ -

■ مكثت « تونيا » على تفقد مقننات الأسرة وامتنعها ، بينما كان الرجلان يفيان إياها بأسرها في المكاتب الحكومية ، يسميان وراء مستندات السفر ، أو يعملان على تسجيل المسكن حتى يتسنى للأسرة أن تعاود الإقامة فيه إذا ما رجعت إلى ( موسكو ) . وكانت « تونيا » تجوس خلال الحجرات الثلاثة - التي أصبحت المسكن المأثور به رسمياً لأسرة جيفاجو - تزن أصفر الأثياب في يدها عشرين مرة ، وهي

تعمل فكرها ، قبل أن تقرر ما إذا كانت تضمه إلى كومة الامتعة التي كانوا سيحملونها معهم . ولم يكن معدا لاستعمالهم الخاص — من المتاع — سوى قليل ، أما الباقي فكان خليقا بأن يستخدم كعملة يتعاون بها ما يحتاجون إليه في طريقتهم . وفي الأسابيع الأولى لوصولهم . وكان نسيم الرميح يتسلسل خلال النافذة المفتوحة ، يحل في ثناياه عبر الخبز الأبيض الطازج ، بينما تصبح الديكة ويلعب الأطفال ويتصاحون في ساحة الدار . وكلما ازداد مرور الهواء في الحجرة اشددت رائحة « الفئالين » الواقي من العث . منبعثة من الحقائق المفتوحة التي كانت ملايس الشفاء قد رصت بداخلها .

وكان اختيار الأشياء التي تؤخذ بخضغ لإملاء نظرية دقيقة ، قامت على أسس ما شوهد من أمر أولئك الذين رحلوا من قبل ، واتصلوا بأصدقائهم الذين خلفهم وراءهم . وقد لخصت هذه النظرية في بضع قواعد بسيطة ولكنها ذات أهمية بالغة . وكانت هذه القواعد تنسلط على تصرفات « تونيا » وكأنها صوت خفي يأتي خلسال النافذة — من الخارج — مع صرخات الأطفال ، ونغريد العصافير ، غيبس إليا بالتعليمات :

كان الصوت يقول : « خذى أثوابا كاملة من الاقمشة . ولكن الامتعة تفحص خلال الطريق ، ومن ثم فإن الاقمشة مبعث خطر ، ما لم يراع في دسها أن تبدو كالثياب المستوعبة . خذى اقمشة من كل نوع للملابس . . . ومعاطف بوجه خاص ، ما لم تكن بالية جدا . . لا حقائب ولا سلال ، قلن يكون ثمة حاملون ، لذلك احرصى على أن لا ناخذى شيئا لا نفع من ورائه . . واحزمى كل شيء في حزم صغيرة تستطيع حملها امرأة أو صبي

صغير . ولقد ظهر أن الملح والتبغ عظيم النفع ، ولكنهما محفوفان بالخطر . . وكذلك النئود ، على أن تكون بالعملة التي أصدرتها حكومة « كرينسكى » . والمستندات والوثائق هي اصعب ما يمكن اصطحابه بأمان ! . . وهكذا ، وهلم جرا !

### — ٥ —

■ وهبت عاصفة ثلجية شديدة في اليوم السابق على يوم رحيلهم . فكانت هناك سحب رمادية من الثلج ، ترقى صاعدة إلى السماء في حركة حلزونية ، ثم ترد إلى الأرض على شكل إعصار ، وتهب مندفعة في الشارع المظلم ، فتلهم في غلالة بيضاء .

وتم حزم كل المتاع ، ودير الأمر بحيث يترك المسكن — بها بقى فيه من أشياء — في رعاية زوجين مسنين « هما مساعد بدال ( سابقا ) وزوجته ، من أقرباء « يجوروغنا » ، وكانا يقيمان في ( موسكو ) ، وقد ساعدا « تونيا » في الشتاء السابق على عقد صفقات مقايضة ، نزلت فيها عن ثياب وأثاث في مقابل بطاطس وخشب لائقود !

( ولم يكن من سبيل إلى الانتباه « ماركل » ، فمع أنه لم يقل — في مركز المليشيا الذي اختاره بنفسه لنفسه — إن سادقه السابقين كانوا يتصنون دمه ، إلا أنه اتهمهم — بدلا من ذلك — بأنهم استبقوه في الجهل طيلة تلك الأعوام ، متمعدين أن يخفوا عنه أن الدنيا قد انحدرت من القردة ! ) .

وصحبت « تونيا » الزوجين المسنين في جولة خلال المسكن ، وهى تجرب المفاتيح في الأبواب ، وتفتح وتغلق الأدراج والصوانت ، وتتذكر آخر التعليقات التى يمن لها ان تدلى بها إليهما . وكانت المقاعد والمنافس قد دفعت لصق الجدران ، والسائر قد نرعت . . وفي ركن من كل حجرة كانت ثمة اكوام من الحزم . وكانت الحجرات عارية ، وقد جردت من وسائل الراحة الشتوية ، فكانت — إذ ترى في ظل العاصفة التى كانت تتجلى خلال النوافذ العارية — تذكر كلا منهم بأحزان الماضي وأشجانه . . فراح «يورى» يفكر في امه ، وراحت « تونيا » و « الكسندر الكسندروفيتش » يتذكرا موت « آنا » وجنازتها . ولغير ما مبرر ، شتموا بان تلك الليلة كانت آخر ليلة لهم في الدار . وإنهم لن يروها بعد ذلك إطلاقا ! . . وبالرغم من أنهم لم ينمسا راحوا بهواجسهم — تفاديا من أن يثقل كل منهم قلبى صاحبيه — إلا ان تلك الهواجس اكربتهم ، فراحوا يناضلون ليكبجوا دموعهم ، وهم يستعرضون حياتهم السالفة تحت سقف تلك الدار .

ومع كل هذا ، فقد بذلت « تونيا » قصارى جهدها لتحتفظ بمظهرها العادى ، متوسلة إلى ذلك بالاندماج في حديث لا نهاية له مع زوجة الرجل الذى كان سيضطلع برعاية الدار . وكانت تبألغ — في ذهنها — في تقدير الصنيع الذى يوليهما إياه هذان الزوجان ، فحرصت على ان لا تبدو غير عارفة ببهليهما ، وظلت تمنذر إليهما ، وهى تدخل كل حجرة ثم تعود ببعض الهدايا للمرأة — من « بلوزات » وأقمشة من التطن ومن الحرير موشاة بزخارف ونقوش — وكانت هذه

الأقمشة جميعا داكئة تتخلها نقوش رقيقة خفيفة ، او زخارف متخذة من علامات الموسيقى . . كذلك كان الشارع — وهو يطل على الحجرة خلال النوافذ العارية ، في ليلة الوداع هذه — مظلم ، تتخلل صفحته نقوش من قوالب الثلج ونقشه !

### — ٦ —

● وبارحوا المنزل في الفجر ، وكان حريا بالسكان الآخرين أن يكونوا نياما ، ولكن واحدة منهم — تدعى زيفوروتينا — كانت مشغوفة شغفا لا علاج له ، بتتظيم المناسبات الاجتماعية ، فأيقظت السكان جميعا صائحة : « انتباه ! .. انتباه ! اسرعوا يارفاق ! .. تعالوا فودعوا آل جروميكو السابقين ! » ، فلتقاطروا جميعا إلى خارج الباب الخلفى للدار — إذ كان الباب الأمامى قد سد بالواح خشبية في تلك الأيام — وانتظروا في نصف دائرة ، وكانهم يتأهبون لتلتقط صورتهم . . وكانوا يتأهبون ، ويرتجفون ، ويشدون حول اجسامهم المعاطف الرثة التى كانوا قد طرحوها على اكتافهم ، وراحوا يدقون الأرض بأحذيتهم المشخمة — المصنوعة من اللباد — والتى كانوا قد دسوا أقدامهم فيها بعجلة !

وكان «ماركل» قد ملأ جوفه بنوع خائل من الخمر ، وفقى إلى العنور عليه رغم « جفاف » تلك الأيام ، وأطل ملقبا بكل جسمه على سجاج درجات المدخل ، التى كانت موشكة ان

تنهار . ورغب في أن يحمل متاع المسافرين إلى المحطة ، فلما أبوا عليه ذلك استاء استاءا شديدا ، وأخيرا ، تخلصوا منه ، وخرجوا إلى الشارع . وكان الضلال لا يزال مسيطرا . والرياح قد هدأت . وأخذ الجليد يتساقط أغزر واكتف بما كان في الليلة السابقة . وكانت كسف كبيرة من الثلج المندوف تهبط سابحة في الفضاء متكاسلة . معلقة فوق الأرض ، مترددة قبل أن تستقر عليها .

ولكن الضلال كان أخف أدلها في شارع أريبات . وكان الثلج يهبط أشبه بسنار مسرح بعرض الطريق ، يتسدل ببطء ، وهو يهز أطرافه الدنيا حول سيقان السائرين ، حتى خيل إليهم أنهم لم يكونوا سائرين . وإنما جمدوا في أماكنهم كمعالم للزمن والمصر ! . . ولم يكن في الطريق أحد من المارة اللهم إلا أصحابنا هؤلاء . على أنهم لم يلبثوا أن صاندفوا مركبة يجرها جواد صغير في بياض الثلج ، ويتودها حوذي لاح كما لو أنه كان قد التقى بقطن مندوف ، فقبسل أن يظهر ومناغمهم إلى المحطة . لقاء أجبر خيالي — وإن لم يكن رغم ضخامته يساوي « كوبيك » واحدا في تلك الأيام — ولم يتخلف إلا « يوري » ، الذي ترك يقطع المسافة على قدميه ، استجابة لرجائه .

## — V —

● ووجد « تونيا » والديها قد احتلا مكانين في أحد تلك الصنوف التي لا نهاية لها ، والتي كانت تصطف في المحطة . وكان « نيوتا » و « ساشا » يتمشيان حول المكان ، ويتبينان

— من وقت إلى آخر — ما إذا كان الوقت قد حان لكي ينفضها إلى الكبار . وكانت تنفوح منهن رائحة زيت « البارافين » ثقيلة ، فجأة ، إذ لطخت رقيبتهما — ورسوغهما ، وكعوبهما — بكبيات غزيرة منه « اتقاء للقبل والحشرات . وكانت الصنوف تسمى إلى أبواب أرصفة المحطة . ولكن المسافرين كانوا مضطرين إلى أن يسيروا نصف ميل أو أكثر ، على طول الخط ، حتى يصلوا إلى القطار . ذلك لأنه لم يكن في المحطة عدد كاف من عمال النظافة ، فتراكبت فيها الأوساخ ، ولم يعد في الوسع أن تدرج العجلات على القضبان الممتدة بحذاء الأرصفة » نظرا لما كان يعلوها من قاذورات وثلج . ومن ثم فقد كانت القطارات تقف على مسافة منها .

ولوحث « تونيا » بذراعها ليوري ، فلما أصبح على قرب كاف منها ، صاحبت ترشده إلى المكان الذي كان عليه أن يخطم فيه أذن السفر بخاتم المحطة . وقالت حين عاد : « أرني ما الذي أتيتوه ! » . فأراها الأوراق . من فوق الحاجز الذي كان يفصل بينهما . وإذا ذاك قال الرجل الذي كان يقف خلفها في الصف ، وهو يمد بصره من فوق كتفها : « هذه أفون للسفر في العربة الخاصة ! » .

وكان الرجل الذي يتقدمها أكثر إيضاحا . فلقد كان من أولئك المشغوفين بدراسة اللوائح ، الذين يعرفون — في كل ظرف ممكن — ما ينطبق على ذلك الظرف من قواعد ، والذين يتطوعون للحديث عن هذه القواعد ولو لم تكن لهم مصلحة شخصية من ورائها ، ويتقبلونها على أنها أمر مسلم به . .

ومن ثم غانه قال : « هذا الخاتم يبيع لكم حق المطالبة بمقاعد في عربة مقسمة إلى درجات ، اعنى عربة ركاب ، إذا كانت في القطار عربة للركاب ! » .

واندمج جميع من في الصف في التعليق : « عربة للركاب ! ! . . . حقا ! يجب أن تحصلوا حظكم إذا قدر لكم أن تمعروا على مكان في ردهات القطار ، في هذه الأيام ! » . ولكن الرجل الذى تولى الشرح ، قال : « لا تنصتوا إليهم . ساجلو لكم الأمر ، فهو غاية في البساطة . لقد ألفت جميع القطارات الخاصة ، فليس هناك سوى نوع واحد من القطارات ، لجميع الركاب على السواء ، من جنود ومسجونين وماشية وأفراد . . . كلهم سواء في قطار واحد ! » . ثم التفت إلى الجمع قائلا : « لماذا تغفرون بالرجل ؟ . . . إن الكلمات لا تكبدكم شيئا ، وفي وسعكم أن تقولوا ما تشاءون ، ولكن الواجب يقتضيكم أن تشرحوا ما تقولون ، حتى يتسنى لهمه ! » .

تعمالت التعليقات في وجهه : « ما أوضح شرحك حين أخبرت الرجل أنه حصل على أخفام تباع لهم ركوب العربة الخاصة ! . . . جذير بك أن تتألم محدثك قبل أن تشرع في الشرح . كيف يتاح لرجل بهذا الوجه أن يركب العربة الخاصة ؟ . . . إن العربة الخاصة مفردة للبحارة ، وقد أوتى البحارة عيونا بظلة وبنادق . ولكن ، انظر إلى هذا ، غمادا ترى ؟ . . . إنه من أعضاء الطبقات صاحبة الأملاك . والأسوأ من هذا أنه حكور . . . من السادة السابقين ! . . . إنه يسحب بنديته من الصراع ، ويقول وداعا ! » .

ولا يعلم أحد إلى أى مدى كان العطف الذى أثارته حال الطبيب خليقا بأن يصل ، لو لم يتجه اهتمام الحشد نحو امر آخر . إذ كان القوم قد راحوا ينظرون في غضول — لغترة من الزمن — نحو النوافذ الزجاجية الهائلة ، القائمة عند الخطوط الحديدية ، والتي علقتها مستوف امتدت لعدة ياردات . ولم يكن الثلج المتساقط ليبدو للأنظار إلا بعد الطرف الأتصى للمستوف . وكان — إذ يرى على البعد — يبدو وكأنه سماكن تقريبا ، لبطء حركته وهو يسقط إلى الأرض ، كما يهبط إلى سطح الماء غدات خبز يلقي إلى الأسماك !

وكانت نمة أطياف ظلت تخطر — على البعد — طيلة نصف الساعة الآخر ، ماضية على طول الطريق ، جماعات ووجدانا . ولقد أخذت بادىء الأمر على أنها أطياف رجال من مستخدمي السكك الحديدية ، يؤدون واجباتهم . ولكن شرنبة من القوم ما لبثوا أن اندفعوا بعيدا عن الأرصفة . وبدأت في الاتجاه الذى كانوا يجرون نحوه غمامة صغيرة من الدخان ، تصرخت اصوات اتبعمت من الصفوف : « افتحوا الأبواب أيها الماكرون ! ! . . . وتحرك الحشد متجها إلى الأبواب ، يدفع من في المؤخرة من هم أمامه ، واصواتهم تتعالى : « انفلروا إلى ما يجرى ! . . . لقد حبسونا هنا ، في حين أن بعض الأنذال قد داروا حول المكان ، وقفزوا إلى خارج الأرصفة . . . افتحوا أيها الأباسة ، وإلا دمرنا الأبواب تدميرا ! . . . هيا يا رفاق ، لندفع الأبواب ! » .

وقال المشغوف بمعرفة القوانين : « لا حاجة بالحقى إلى أن يحسدوا أولئك الناس على نصيبهم ، فهم مجنونون

مدعوون لأشغال البخرة في (بيتروجراد) . وكان من المقرر إرسالهم إلى (غولوجدا) عن طريق المحطة الشمالية ، ولكنهم حولوا إلى الجبهة الشرقية . . إنهم لا يسافرون بحض إرادتهم ، وإنما هم تحت الحراسة ، وسيظلون حفر الخنادق ! .

## - ٨ -

■ ومكثوا ثلاثة أيام في القطار ، ولكنهم لم يبتعدوا عن (موسكو) كثيرا . واستمر الطقس البارد ميطرا ، فكانت الخطوط الحديدية ، والحقول ، والغابات ، وسقف القرى — التي تترأى خلال النوافذ — تزج تحت جليد سيك .

وحالف آل جيفاجو الحظ ، فاستولوا على ركن لأنفسهم في الصف الأعلى من أسرة النوم ، مقابل النافذة الطويلة الممتدة التي تلى السقف مباشرة . . فاستقر بهم المقام في وسط عائلي خاص . ولم تكن «ثونيا» قد سافرت في قطار من قطارات البضائع من قبل . كان القطار عاليا عن الأرض ، ذا أبواب انزلاقية ثقيلة ، حتى لقد اضطر «يوري» في بادئ الأمر إلى أن يرفع النساء بين ذراعيه ليساعدهن على الصمود ، ولكنهم لم يلبس أن تعلم كيف يهبطن ويصعدن دون معونة .

ولم تبد العربية — في نظر ثونيا — أكثر من حظيرة للماشية ، أقيمت على عجلات ، فراحات تتوقع أن تهوى بنهارة مع كل زهرة ! ولكنهم ظلوا يبتزون إلى الأمام وإلى الخلف .

وذاوات اليمين وذاوات اليسار ، ثلاثة أيام بطولها ، كلما بدل القطار من سرعته أو اتجاهه . . ثلاثة أيام بطولها ، والمجلات تترقع تحتهم ، كأنها عصي تترقع طبلًا في لعبة آلية للأطفال . . ومع ذلك ، فقد ظلوا ساهلين ! . . وتبينت «ثونيا» أن مخاوفهم لم تكن تقوم على أساس ما !

وكان القطار يتألف من ثلاث وعشرين عربة ، كان آل جيفاجو في الرابعة عشرة منها . ولم تكن تحاذي الرصيف من هذه العربات — كلما وقف القطار في محطة — سوى العربة الآرامية ، أو الخلفية ، أو الوسطى . . دون سواها . وكان البحارة في المقدمة ، والركاب العاديون في الوسط ، والعمال المجندون في ثمانى عربات في المؤخرة . وكان عدد هؤلاء العمال نحو خمسمائة من كافة الأعمار ، والظروف ، والمهن . . وكان منظر ذلك الخليط من الركاب يستلطف الأنظار ، فقد كان ثمة محامون ، وسماسرة ممن يعملون في «البورصة» في «بطرسبورج» — من أهل الثراء والأناقة — جنبًا إلى جنب مع حوزية ، وخدم ممن اعتادوا مسح الأرض ، وعمال من يشتغلون في الحمايات العامة ، وتجار للمخلفات القديمة من التتار ، ومعتوهين هاريين من المصحات العقلية ، وأصحاب حوانيت «ورهبان» . . وقد حشروا جميعًا في زمرة الطبقات الاستغلالية !

وكان المحامون والسماسرة يجلسون بأنفصتهم ذات الأكمام القصيرة ، حول الدافئ الحديدية الحامية ، يتبادلون رواية ما لا حصر له من القصص ، ويتحدثون بالفكاهات ، ويضحكون . . كانوا أناسًا تربط بينهم بعض الروابط . ولم



يكونوا يشعرون بقلق ما ، إذ كان لهم أقارب من ذوى النفوذ يعملون من أجلهم في مواطن إقامتهم الأصلية . فإذا تدرت أسوأ الافتراضات ، فقد كان بوسعهم أن يقتدوا أنفسهم ويشترخوا حرياتهم ، فيما بعد !

أما الآخرون فكانوا يرتدون أحذية ضخمة و « قفاطين » ، أو كانوا حفاة ، في أقمص طويلة اسدلت خارج سراويلهم . وبعضهم يلحى والبعض غير ملتحين ، وقد وقفوا عند الأبواب نصف المفتوحة ، ينصيدون النسيمات فرارا من جو العربات الراكدة ، وقد تشبهوا بجوانب العربات ، أو بالألواح التي تثبت بعرض الأبواب . وراحوا ينظرون في وجوه إلى الفلاحين والقرى — على جانبي الطريق — دون أن يتحدثوا إلى أحد . . هؤلاء لم يكن لهم أصدقاء ذوو نفوذ ، فلم يكن لهم ما يبنون الآمال عليه !

وكان عدد المجندين للعمل يفوق مائة مائة العربات التي أنفدت لهم . فسمح للفائزين منهم بالجلوس في العربات التي خصصت للركاب بالمجان ، ومنهم أولئك الذين شغلوا العربة الرابعة عشرة .

## — ٩ —

كانت « تونيا » تستوى جالسة بحذر — كلما وقف القطار — حتى لا يصطدم رأسها بالسقف ، ثم تطل خلال الشق الذي انفرج الباب عنه ، لترى ما إذا كان ثمة ما يستحق أن تغادر العربة من أجله . وكان هذا ينوقف على حجم

المحطة ، مدى الفترة التي يمكثها القطار فيها ، وما يحتمل أن يعرض لها من فرص لعقد صفقة على أساس المقايضة ! . . وهكذا كان الأمر في هذه المرة ، فان تباطؤ سرعة القطار أبقظها من إغفاءة . وكان عدد الإشارات والتحويلات التي مر بها يوحى بكبر حجم المحطة . ففكرت « تونيا » عينيها ، وسوت من شعرها ، وبعد أن نبشت في قناع إحدى الحزم ، أخرجت منشقة مطرزة برسوم الديوك الصغيرة « وأطواق الخيل » والمجالات . وساعدها « بورى » — الذي استيقظ هو الآخر — على الهبوط من السرير . وتتابع متناظر « أكشاك الإشارة » والمصابيح العالية خلال الباب ، واعتبقتها مناظر الأشجار وهي تلوح للقطار — في حفاوة — بناديل من الثلج الأبيض . وقفز البحارة إلى الرصيف قبل أن يقف القطار ، وتسابقوا إلى خلف مبنى المحطة ، وهم يحطسون الثلج بأقدامهم ، إلى حيث كانت الفلاحات يقفن عادة ليتجرن في الأقفية ، في غفلة من الثناون . وكان زيهم الرسمي الأسود وسراويلهم ذات المقاعد العريضة ، والأشرطة التي كانت ترقرف من قلنسوانهم التي لا حافة لها . . كل هذه كانت تخلع طابعها من الاستهتار على زحفهم السريع ، وتحمل الناس الآخرين على أن يفسحوا لهم الطريق ، وكأنهم أمام رتل من المتزاقين على الجليد وقد اندفعوا بسرعة هوجاء !

وخلف المحطة ، ووقت فتيات ونسوة من القرى المجاورة ، كل نخبىء وراء الأخرى في انفعال واستحياء ، وكأنهن يقفن بباب قارئ للمستقبل ، مصطفات في صف واحد ، ملصقات بجدار المحطة ، ييمن الخيار ، والجبن ( القريش ) ، ولحم

الجاموس المسلوق، وفطائر الشوفان التي احتفظت بسخونتها إذ لفت بين طبقات قطع من القماش . وكانت وجوههم تتخرج حياء - وهن ملتفتات بأوشحنهن - غائصات في المعاطف المصنوعة من غراء القنم - إزاء النكات التي راح البحارة يطلقونها . . على أنهم كن في جزع منم - إذ كان البحارة عادة هم الذين يؤلفون الوحدات التي تساق لمكافحة الانجر المحرم في « السوق الحرة » - ولكنهم سرعان ما تخلص من خوفهم حين وقف القطار ثاماً ، وأقبل الركاب المدنيون ينضمون إلى الجمع . واشتدت حركة المقايضة .

وسارت « تونيا » أمام صف النسوة تتفقد سلعهن ، ومنشفتها ترعرف فوق كتفها ، وكأنها ذاهبة إلى خلف المحطة لتغسلها في ماء الجليد . وصاحت عدة نساء خلفها : « هاى ! ماذا تريدان في مقابل منشفتك ؟ » . ولكنها واصلت سيرها ، وزوجها يتبعها . وفي نهاية الصف ، كانت ثمة امرأة ذات وشاح (شال) أسود ، ذى نقوش قمرية ، فما إن رأت المنشفة حتى أومضت عينها الجريئتان ، وظفت حولها في حذر ، ثم تسلفت إلى جوار « تونيا » ، وكشفت عن بضاعتها هابسة في لهفة : « تأملى هذا ! أراهن أنك لم ترى له مثيلاً منذ أمد طويل . . أتريدينه ؟ . . لا تطيلى التفكير وإلا أخذه سواك ! . . اتقبلين أن تعطينى منشفتك مقابل نصف واحد ؟ » .

ولم تسمع تونيا الكلمة الأخيرة ، فتساعت : « ما الذى تعنيه يا عزيزتى ؟ » . وكانت المرأة تعنى نصف أرنب برى مشوى ومشطور إلى نصفين . فرغمته قائلة : « قلت لك جل



ولم تسمع تونيا الكلمة الأخيرة ، فتساعت :  
« ما الذى تعنيه يا عزيزتى ؟ » . .

تأخذين النصف في مقابل منشفتك ! .. نيم تحلقين ! إنه ليس لحم كلاب، فإن زوجي صياد، وهذا أرنب برى لا ريب فيه ! »

وتبادلا سلعتيهما ، وكل منهما تعتقد انها الرابعة في الصفقة . وشعرت «تونيا» بخجل ، وكأنها قد غشت القلاحة ، بينما كانت هذه مفتبطة بنصيبيها ، فنادت صديقة لها كانت قد باعت هي الأخرى سلعتها ، وانطلقت وإياها عائدتين إلى القرية والفرصة سانحة ، وراحتا تصيران بخطى واسمة مبتعدين في الطريق المكسوة بالجليد .

وفي تلك اللحظة ، ثار صخب بين الحشد . وراح امرأة عجوز تصرخ : « هاي ، انت ! .. إلى أين تذهب ! أين تقودى ! .. متى دفعت لى إياها اللص العديم الحياء ! .. ألا انظروا إلى هذا الخنزير الجشع ، أناديه فلا يحفل حتى بالالتفاف خلفه . قف ! .. قلت لك قف ، إياها السيد الزميق ! .. لقد سرقنى ! .. قف يا لص ! .. ها هو ذا يعتمد ، إته هو فامسكوه ! »

— ذلك الشخص .. ذلك الحليق الذقن . الذى يبتسم !  
— أهو ذاك الذى أوتى خرقة في كم ثوبه !  
— أجل ، أجل .. امسكوه ، هذا السارق !  
— أهو ذاك الذى أوتى رتقا عند مرقق كفه ؟  
— نعم ، نعم .. أهو ، ياربى العزيز .. لقد سرقنى !  
— ما هذا الصخب ؟ .. ما الذى يجرى هنا !  
— لقد اشتري الرجل الذى هناك بعض اللبن والفطائر !

فلا كرشه ثم مضى دون أن يدفع .. ولهذا نصيح العجوز وتبكي !

— ما ينبغي أن يحدث هذا .. لماذا لا يهرعون خلفه !

— يهرعون خلفه ! ! .. إنه محوط بالأحزمة وأكياس الرصاص من راسه إلى قدميه . إنه هو الذى سيجرى خلفك لو تبعته !

— ١٠ —

● كان في العربة الرابعة عشرة عدد من المجندين للعمل، يرافقهم حارسهم « فورونيك » . ووقف ثلاثة من الرجال في معزل عن الآخرين . أولئك كانوا : « بروخور بريتوليف » الذى كان مرافقا في حانوت للخمور تملكه الحكومة ، في « بطرسبورج » . وكانوا يسلمونه « المراف » .. و « فاسيا بريكين » ، وهو قفى في السادسة عشرة من عمره ، كان يتدرب على الاتجار بالسلع الحديدية .. و « كوستويد — مورسكى » وهو نائب رئيس يرمى إلى حزب العمال التعاونى ، تردد على كافة مؤسسات العقاب في العهد القديم، ويذا الآن يرئاد مؤسسات العيد الجديد !

وكان المجندون قد بدعوا يتعارفون تدريجيا — وهم الذين كانوا أغرابا كل عن الآخر عندما سيقوا للجنيد — فظهر أن « المراف » و « فاسيا » قد جاءا من منطقة واحدة من البلاد ، هي إقليم « نياتكا » ، وأن القطار لن يلبث أن يسير عبر منطقتهم . فلقد كان « بريتوليف » من « المايش » ، وكان

شعره قصيرا ، ووجهه مشوها بأشمار الجدرى . انطس ، قبيحا . وكانت بزته الرسمية الرمادية — التى اسود ما تحت إبطيها — تلف جسمه بإحكام ، كما يلف المشد ( الكورسيه ) جسد امرأة متهلة ! .. وكان يجلس الساعات ساكنا ، وكأنه طيف واجم ، ويحك البثور المتناثرة فى يديه — وهو مستغرق فى التفكير — حتى تدمى وتقيح .

ولقد كان يسير فى اصيل ذات يوم — منذ أشهر تلالل — فى شارع (نيفسكى) ، حين انفى نفسه فى كمين لرجال المنيشياء عند ناصية شارع ( ليتينى ) . كان عليه ان يبرز أوراق هويته ، فظهر انه كان يحمل دفترا للتبرين من الدرجة الرابعة ، أى من النوع الذى يعطى لمن لا يعملون ، والذى لا يمكن حمله من ان يبتاع شيئا . ومن ثم احتجز مع كثيرين ممن التى القبض عليهم للسبب ذاته ، ثم سيقوا إلى الثكنات تحت الحراسة . وتقرر أن توفد جماعته — كما أولدت الجماعة التى سبقتها — لتحفر الخنادق فى جبهة ( ارشانجل ) ، ولكنها حولت عن وجهتها اثناء الطريق لترسل إلى الشرق ، عن طريق ( موسكو ) .

وكانت لبريتوليف زوجة فى ( لوجا ) ، حيث كان يعمل قبل الحرب . وقد سمعت بسوء طالعه — بطريق غير مباشر — فتخيل إليها انه فى طريقه إلى الشمال ، واسرعت إلى ( فولوجدا ) — ملقتى الخطوط الذاهبة إلى ( ارشانجل ) — لكي تبحث عنه ، وتسعى للظفر بالإغراج عنه . ولكن الفرقة لم تذهب إلى هناك ، وكان من الخير لها لو مكثت فى دارها . فما كنت لتعرف ، فى تلك الأيام ، أين انت .. ولا أين نقيم !

وكان لبريتوليف يقيم فى ( بطرسبورج ) — حيث كان منصبه قد حمى ، فى بداية الحرب — مع سيدة تدعى « بيلاجيا تياجونوفا » . وذات يوم كان يفرض معها ، ثم افترقا لتعود هى إلى البيت ويذهب هو للوفاء بوعده فى مكان ما . فإذا به يعثر ولما تفض لحظات على فراقها « حتى لقد كان يرى ظمها وهى تنحدر فى شارع ( ليتينى ) وتغيب وسط الزحام ! .. وكانت هى امرأة من الطبقة المتوسطة ، مليئة الجسم فى التقاف .. ذات قوام مهيب ، ويدين جميلين . وشعر غزير . كانت تنسقه فى ضفيرة لا تنفك تطوح بها فوق كتفها وهى تنهذه . وقد كانت هذه الـ « بيلاجيا » فى العربة الزاهية عشرة من القطار — هى الأخرى وقد أثرت طواعية ، ومن تلقاء نفسها . ان نصحبها فى رحلته .

وكان من العسير ان تعرف ما اجتذب هذه المرأة إلى رجل بليد ، بيع « مثل بريتوليف ! ولكن من المؤكد ان كلا منهما كان يتعلق بصاحبه . وفى عربة أخرى — من العربات الآمبية — كانت ثمة صديقة أخرى له ، تدعى « أوجريسكوفا » . وكانت فتاة بارزة العظام ، ذات أهداب بيضاء ، وقد استطاعت — بطريقة ما — ان تستقل القطار . وكانت تياجونوفا تدعوها : « المحفنة » و « الخرطوم » وكثرا من الأسماء الثابتة . وكانت الغريمتان على شقاق حار ، فكانت كل منهما تحرص على ان تتقادى الأخرى . ومن ثم فإن « أوجريسكوفا » لم تقدر قط على العربة الرابعة عشرة ، فكان من الأمور الباطنة على الحيرة ، ان يحاول احد ان يعرف كيف كانت تلتقى بهبط مواطنها . ولكن .. لعلها كانت تقنع بمجرد النطع إليه عن

بعد ، في المناسبات التي كان الركاب يهبطون فيها عن بكرة أبيهم « ليباعدوا في نقل الوقود إلى القاطرة .

— ١١ —

● وكانت قصة « فاسيا » تختلف عن هذه . كان أبوه قد قتل في الحرب ، فأرسلته أمه إلى « بطرسبورج » ليتلمذ على عمه في حرفته . فقد كان للعم حائوت خاص في سوق ( أبراكسين ) . وفي أحد أيام الشتاء الأخير استدعى العم إلى مجلس السوفييت المحلي ، ليحجب عن بضعه أسئلة ، فأخطأ طريقته ، واجتاز بابا قاده إلى مكتب لجنة اختيار فرق العمال . وكانت الغرفة زاخرة بالمجندين ، وإن هي إلا برهة حتى حضر الجنود ، فأحاطوا بالرجال ، وقادوهم إلى ثكنات ( سيمونوفسكى ) ، حيث قضوا ليلتهم ثم سيقوا في الصباح إلى المحلة !

وذاعت أنباء اعتقال كل هذا العدد ، فأقبلت أسر المعتقلين لتودعهم . وكان بين المودعين « فاسيا » وزوجة عمه . وتوصل العم إلى الحارس — وهو نفس « فورونيوك » الذي كان في العربة الرابعة عشرة — ليدعه يخرج فيودع زوجته . ورفض الحارس أن يسمح له بذلك ، ما لم يقدم رهينة « فقد إليه » فاسيا ، ومن ثم احتجز هذا ، وأطلق سراح العم .. وكانت هذه آخر مرة رأى فيها عمه وزوجة عمه !

وعندما تكشفت الخدعة ، أخذ « فاسيا » — الذي لم يكن قد ارتسب في شيء — يبكي وينحب ، وارتدى على قدمي

« فورونيوك » ، وراح يقبل يديه ويتوسل إليه أن يخلو سبيله ، ولكن هذا كله لم يجد غتيلاً .. لا لأن « فورونيوك » كان قاسياً طبيعته ، وإنما لأن النظام كان صارماً في تلك الفترة الطقعة ، وكان الحارس مسئولاً — بصيانه — عن عدد من هم في رعايته ، وكان هذا العدد يراجع بين آن وآخر بندااء الأسماء من القوائم ..

وكانت هذه هي الطريقة التي قدر بها لفاسيا أن يصبح من المسخرين ..

لها التعاوني « كوستويد » — الذي طالما حظي باحترام سجنائه ، ونجح في أن يكون على علاقات طيبة بهم ، مهما يكن نظام الحكم — فقد لفت نظر رئيس القافلة ، أكثر من مرة ، إلى موقف « فاسيا » المنطوي على ظلم فادح . وقد أقر رئيس القافلة بأن الخطأ كان غليظاً ، ولكنه قال إن ثمة عقبات رسمية في سبيل فعله أي شيء لإصلاح الموقف ، إلى أن تصل القافلة إلى غايتها .. ووعد بأن يبذل خير ما في وسعه بعد ذلك .

وكان « فاسيا » نفى جذاباً ، متفاسق القيمات ، يبدو كواحد من غلمان التصور الملكية ، أو كملاك من أولئك الذين يشاهدون في الصور . وكان بريئاً ، طاهراً ، نقي النفس إلى درجة غير مألوفة . وقد أصبح أحب الأعمال إليه أن يتبع عند أقدام من كانوا يكبرونه سناً ، وأن يتطلع إليهم ، وقد فقد يديه حول ركبتيه ، فینصت إلى حديثهم أو إلى قصص مغامراتهم . وكان يوسمك أن تنهم الحديث بمراقبة عضلات وجهه وهو يتمالك نفسه ليكبح الضحك أو ليمسك الدموع .

■ كان آل « جيفاجو » قد دعوا التعاونى « كومستويد » إلى العشاء ، فجلس فى ركنهم ينهش ساقا من الأرنب الجبلى فى نلظ مسموع . وكان شديد الخوف من تيارات الهواء : فظل يبدل موضعه عدة مرات ، حتى اهتدى أخيرا إلى وضع يناسبه . فقال : « هذا أفضل ! » . حتى إذا فرغ من ساق الأرنب ، لمق أصابعه ، ومسحها بمنديل « ثم شكر ضيفيه قائلا : « أن نافذتكم غير مناسبة ، وينبغى أن تسد شقوقها بالمعجون . . ولكن ، لنعد إلى حديثنا ، إن الأرنب المشوية بديعة حقا ، ولكن من الخطأ أن نستنتج من ذلك أن الفلاحين فى رخاء . . وهذا أبسط تصوير لحالهم ، إذا اغترتم لى هذا التعبير ! » .

وقال يورى : « آه ، خف من غلوائك ! . . انظر إلى المحطات التى نقف بها . إن الأشجار والأسوار لا تزال قائمة ، تجتث ليتخذ خشبها وقودا . والأسواق ! . . والنساء ! . . ما أبدع أن تصور أن الحياة لا تزال تسير فى مجراها - فى مكان ما من الأمكن - وأن القوم مقتبطون بها . فليس كل امرئ نعسا . اليس فى هذا تبرير لكل شيء ! » .

— هو كذلك ، لو كان الأمر كما تقول . . ولكنه ليس كما تصوره ! . . كيف تفكر فى أنه على هذا الشكل ؟ . . ليس عليك سوى أن تنظر إلى ما يجرى فى الداخل ، فى أى مكان على خمسين ميلا أو مائة ميل من الخط الحديدى . . إن الفلاحين ثائرون ، والإنفاضات لا تنقطع . لسوف تقول إنهم

يقاتلون الحمر والبيض على السواء . . وإنهم يحاربون من يكون من الفريقتين فى الحكم . دون تمييز ، نعم — بأبسط تعبير — ضد أى سلطان يفرض ، لأنهم لا يعرفون ما الذى يبتقون . . ولكن ، اسمح لى أن أخالفك فى هذا . فإن الفلاح يعرف تمام المعرفة — وخيرا منك ومنى — ما يصبو إليه ، ولكنه يريد شيئا يخلط تماما عما حصل عليه !

■ فعندما جاءت الثورة وايقظته ، قرر أن هذا هو تحقيق حلمه . . الحلم القديم . . حلمه بأن يعيش فى أرضه ، ومن عمل يديه ، بلا حكومة . . فى استقلال ، ودون أن يكون مدينا بشئ ، ما . . لى مخلوق ! ولكنه بدلا من ذلك ، الذى لم يفز بأكثر من أن بدل الطغيان القديم — طغيان الحكومة القيصرية — بطغيان جديد أشد قسوة . . بربقة الحكومة الثورية العليا ! . . فهل تعجب — بعد ذلك — إذا كانت القرى فى قلاقل ، لا تستطيع أن تستقر ؟ ! . . ومع ذلك ، فانت تقول إنهم سعداء ! . . لا ، هناك كثير من الأمور لا تعرفها يا صديقى العزيز ، ويخبل إلى — كما أخشى — أنك لا تريد أن تعرفها ! .

— آه ، فليكن ! . . أستطيع أن أقول إننى لا أريد . . فلماذا ينبغى — بالله عليك — أن أعرف كل شيء ، وأن أزعج نفسى واستمعها من أجل كل شيء ؟ . . إن التاريخ لم يستشرنى ، وأنا ممنوع إلى الرضا بما يحدث — مهما يكن — فلماذا إذن لا اتجاهل الحقائق ؟ . . مستقول إن هذا بسلك غير واقعى . ولكن ، أين الواقع أو الحقيقة فى روسيا اليوم ؟ . . يقينى أنها فرت من الوجود مذعورة . من الثابت أننى أريد أن أصدق أن الفلاحين اليوم فى خير حال ، وأن القرى أكثر رخاء

« فإذا لم أملك أن أصدق هذا ، فماذا ينبغي أن أفعل ؟ ..  
ومن الذى أصدق ؟ وعلى ماذا أعيش ؟ .. إننى مضطر إلى أن  
أواصل العيش ، فإن لى أسرة يجب أن أرفعها !

وأشار بيده فى قنوط . تاركا الحديث لحميه ، وابتعد  
فأطل برأسه من حافة السرير الذى كانوا يجلسوا فوقه ،  
ليتأمل ما كان يجرى تحته ! .. كان « الصراف » بريتوليف  
وعشيقته بيلاجيا منغمكين فى الحديث مع فاسيسيا وفورونيوك  
الحارس . وكان القطار يندنو سريعا من موطن فاسيسيا  
وبريتوليف ، فراح هذا يتذكر الطريق إلى قريته .. المحطة ،  
والطريق التى تسلكها حسب ما إذا كنت ممطليا جوادا ، أو  
كنت تسير على قدميك .. وكان فاسيسيا وهو يسمع الأسماء  
القروية المألوفة ، ينساق لسحراها ، فيروح يردد لها وعيناه  
تبرقان ، وكأنه تحت سحر حقيقى !

وقال والانفعال يخفق صوته : « تهبط عند الجدول  
الجاف ، ثم تذهب إلى ( بويسكى ) .. اليس كذلك ؟ » .

— بلى .. من هناك تسلك طريق ( بويسكى ) .

— هذا ما أقوله . ( بويسكى ) .. قرية بويسكى ! ..  
إننى أرفعها حقاً ، فهى فى الطريق إلينا ، إذ تنحرف يميناً ، ثم  
تخرج يميناً مرة أخرى ، فتصل إلينا .. إلى ( فريتنيكى ) ..  
ولا بد أن طريق قريتك إلى اليسار ، بعيداً عن النهر ، اليس  
كذلك ؟ .. اتعرف نهر بيلجا ! لا بد أنك تعرفه ! .. إنه  
نهرنا . فإذا ظللت تتبع النهر ، مضيت قدماً ، موغلاً فى صعود  
الثل الذى إلى اليمين ، والمشرق على ذلك النور ( بيلجا ) ،

وصلت إلى قريتنا ( فريتنيكى ) ! .. إنها تقع فوق الحافة  
مباشرة ، وإنها لشدة .. يد .. حدة الانحدار ! إنها لتجمل  
رأسك بدور .. والله ! .. ونحنها محجر تقتطع منه أحجار  
الطواحين والرحى . وهناك — فى فريتنيكى — تقيم أمى  
وشقيقتي .. أختى آليا ، وأختى آريا .. إن أمى تكاد تشبهك  
يا عمه بوليا . غبى لا تزال شابة . جميلة . أيها العم  
فورونيوك ، إننى لأناشذك بحق المسيح .. أرجوك .. أتوسل  
إليك بحق الله .. أيها العم فورونيوك !

— وبعد ، ماذا تبغى ؟ .. أيها العم ، أيها العم .. إننى  
لأعرف إننى لمست عك « مما الذى تترجى أن أفعله ؟ ..  
أجنون أنا ! .. لو أننى تركتك تذهب ، لكأنت هذه نهاية  
عمرى . والله يرحمنى ! .. إنهم إذ ذاك يوتفوننى أمام حائط ،  
ويطلقون الرصاص على !

وكأنت بيلاجيا تياجونوا تصرح ببصرها خلال النافذة ،  
وهى شاردة الفكر ، تسمح على شعر فاسيسيا المائل إلى  
الحمرة ! .. وكانت تبيل عليه . بين آن وآخر — فتبتسم له ،  
وكأنها تقول : « لا تكن غيباً . ليس هذا بالموضوع الذى تكلم  
فيه فورونيوك على مسمع من كل امرئ . لا تحمل هما ،  
وأصبر ، فليسوف يكون كل شيء على ما نروم ! » .

— ١٣ —

■ وعندما خلفوا روسيا الوسطى ، فى سبيلهم إلى  
الشرق ، بدأت تقع أحداث غريبة .. كانوا يمشون خلال بلاد  
مضطربة ، وخلال مناطق تسيطر عليها عصابات مملحة ،

مارين بقرى أخضعت ملاقها منذ عهد قريب . وكان القطار يقف في غير محطات - في وسط الفضاء - لتصعد إليه ثلة من رجال الأمن ، تحمض أوراق الركاب وامتعهم .

وفي ذات مرة ، وقف القطار بالليل . ولم يصعد إليه أحد ، ولا أيقظ وقوفه أحدا . . . وتساءل يورى عما إذا كان ثمة حادث ، وخرج يتبين جلية الأمر .

كان الظلام مسيطرا . ولاح أن القطار وقف - لغير ما سبب - في بقعة عادية « تحف فيها اشجار الشربين بالخط الحديدى . وقال ركاب آخرون - كانوا قد هبطوا وراحوا يحقون الجليد بأقدامهم - إنه لم يكن ثمة سوء ، وإنما رفض السائق أن يضى قائلا إن تلك المطفئة كانت محفونة بالأخطار ، ولا بد من أن تكشف أولا « على « الترولى » . ولقد ذهب منسوبون يتحدثون بلسان الركاب ، ليجادلوه ، ولكن يفتؤوا بده<sup>(١)</sup> إذا استدعى الأمر ذلك . كما أن بعض البحارة ساهموا معهم في المحاولة ، وهم خليقون بأن يفرضوا إرادتهم بلا ريب .

وكانت الأنوار تسلط - من آن إلى آخر - على الجليد الممتد أمام القطار ، منعكسة عن « كشافات » القطار القوية ، أو من وهج الفحم في مرجله « فيتدو كأنها أضواء صواريخ في مهرجان . . . وعلى هذه الأنوار ، لم تلبث أن تبدت عدة أطراف تجرى صوب مقدم القاطرة . وبدأ أن أولها كان السائق ، وقد

(١) اللفظ الأملى « تزييت » ، وهو من الحصى الدارج في اللهجة الطابية ، والذي يقى به عن الرقوة !

بلغ أقصى أطراف القاطرة ، فوثب فوق « طاسات التصادم » ، واختفى فكانها ابتلعته الأرض ! . . وحذا البصارة - الذين كانوا يلاحقونه - حذوه ، وقفزوا مثله واختفوا . .

وأثار هذا كله فضول كثير من المسافرين ، وبينهم يورى ، فسمعوا ليروا ما كان يجري . . ويعد « طاسات التصادم » ، حيث امتد الخط الحديدى أمامهم ، راوا منظرا عجبا . . ففقد كان الجزء الأعلى من جسم السائق ، يبرز من بركة عميقة في الجليد - سقط فيها - إلى جانب الطريق البرية المحاذية للخط الحديدى . ووقف مطارده في نصف دائرة حوله ، كصيادين يحيطون بطريدتهم ، وقد غاصوا في الجليد حتى خسورهم مثله !

وكان السائق يصيح : « شكرا لكم يا رفاق . . إنكم لطيرور محتاجة من طيور النورس حقلا<sup>(١)</sup> ! . . يا له من منظر بشيع ، أن مطارده بحارة عابلا باباندق ! . . كل هذا لأننى قلت إن القطار يجب أن يتوقف عن السير . . ألا اشهدوا - أيها الرفاق المسافرين - ففى وسمعكم أن تروا أى مكان هذا ! . . من المحتمل أن يكون في هذه البقعة أى شقى بئك مسالمير القضبان . . ألا اذهبوا إلى الجحيم أيها السفاحون ، أبناء السفاح ! ولتذهب معكم أمهاتكم وجداتكم إذا شئتم ! . . إنها

(١) هذا الوصف أطلقه « جوركى » في إحدى قصصه . . كما أن اللوحة بدأت بحركة عصيان قام بها بحارة أسطول ( البلطيق ) ، فكانما يفسر السائق من أن الذين أذكوا الثورة هم الذين باتوا يقسطنطون من قامت الثورة لاتصالح .



فعلت ذلك من اجلكم ، حتى لا يحق بكم شر . وهذا كل ما لديكم من حيد وعرفان ! .. الا امضوا في عنفكم ، وارهبوني برصاصكم ! .. ها انذا ، ولن افر من امامكم وايتى لاشهدكم .. ايها الرفاق المسافرين — على ذلك .

وانبعثت من الجبع اصوات مزعجة ، تهتف بالسائق :  
 « صه ايها الكهل . انهم لا يقصدون ذلك .. ولن يدعهم احد يفعلون .. انما اقدموا على ذلك ليرهبوك » .. وانبعثت اصوات اخرى تشجع السائق : « هذا حق يا جافريلكا .. اصمد في موقفك ، ودعهم يفعلوا ما يشاؤون ! » .

وكان اول ملاح صعد من جوف الجليد ، عملاقا ذا شعر احممر ، ورأس ضخم بدا وجهه — ازاء ضخامته — كما لو كان رقعة ميسولة . والتفت إلى الركاب ، فتحدث إليهم بصوت عميق ، هادئ متند ، تشويه لكثة اوكرانية ، وقد بدا شكله مجافيا للمنظر : « معثرة ! .. نيم كل هذا » الترميدور « (١) » .. حذار ان يصيبكم برد في هذا الجو ايها المواطنين .. ان الرياح قارسة ، فلماذا لا تعودون إلى مقامكم ، وتفسدون الدفء ؟ » .

وتفرق الحشد تدريجا « بينما سار الملاح إلى السائق الذي كان ماضيا في هياجه ، وقال : « لقد اصبت الكتابة من

(١) « ترميدور » هو اسم الشهر الحادى عشر في التقويم الذي وضعته الثورة الفرنسية في العام الاول للحكومة الجمهورية .. وقد اُصبح رمزا يطلق على دماء الثمن والمحرضين على الهياج ، واستخدمه الملاح « ذى التومي التيلانتس » هنا تمنا للهياج ذاته .

التهوس ايها الرفيق السائق . فاخرج من الجليد ، وأذك مراجلك ، وانطلق بقطارك ، وكن يقظا مفتح العينين ! » .

## — ٤٤ —

■ استأنف القطار — في اليوم التالي — سيره في بطء شديد ، خوفا من الخروج عن القضبان ، التي كسبتها الريح بنثار من الطلج ، والتي لم ينظفها احد . وما لبث ان وقف لدى حطام محروق ، عديم الحياة ، هو كل ما تبقى من محطة ( كيليس السفلى ) ، التي ظل اسمها يبدو باهتا على واجهتها السوداء ..

وخلف المحطة كانت ثمة قرية مقفرة ملتفة بالجليد « وقد دمرتها النيران هي الأخرى . وكان البيت الأخير منها كتلة من نحم ، والبيت الملاصق له مهدبا ، حيث سقطت الدعائم الخشبية التي كانت تقوم اركانه .. وفي طول الشارع الذي تطل منازل القرية ، تناثرت الزحافات المكسورة ، والأسوار المحطمة ، وقطع صلبة من المعادن ، وقطع مهشمة من الاثاث .. وكان السناج يشوه بياض الجليد ، كما باتت خلال برك من الجليد الذائب رقايع من الأرض السوداء ، اطلت منها كتل من الخشب نصف مخترقة ، ثم عن الجهود التي بذلت للحصول على الماء لإطفاء الحريق .

على ان المكان لم يكن خاليا من الحياة كما تبدي ، إذ ظلت به فئة قليلة من الناس . ونهض ناظر المحطة من وسط الاطلال ، فقفز إليه الموكل بالقطار ، وشرع يتحدث إليه : « أظن ان حريقا شب في القرية ، وأن المحطة احترقت خلاله ؟ » .

— نهارك سعيد ، وأهلا بك .. أجل ، لقد منينا بحريق  
حقا ، ولكن هذا لم يكن أسوأ ما في الأمر .

— لست أفقه ما تعنى ..

— خير لك أن لا تحاول !

— ما أحسبك تعنى سترلينيكوف ؟

— بل إياه أمني !

— عجباً ! لماذا ؟ .. ما الذى نعلمونه ؟

— لم نفعل شيئا ، وإنما جيراننا هم الذين فعلوا ..

على أننا عوقبنا فى سورة الغضب . انترى القرية التى هناك ؟

.. إنها قرية (كيلمس السفلى) ، فى إقليم (اوست) - نيدرلينسك ؛

.. كل ما جرى كان من جرائمها !

— واى جرم ارتكبه أهلها ؟

— كل الآثام السبعة الكبرى ، فى الواقع .. لقد حلوا

لجنة الفلاحين الفقراء فى قريتهم ، وهذا أول الذنوب ..

وثانيا ، رفضوا ان يقدموا جيادا للجيش الأحمر .. وتذكر

أنهم جميعا من الفرسان القتار ! .. وثالثة الاثافي أنهم عصوا

مرسوم التعيينة .

— آه ، فهمت .. فهمت تماما .. ومن أجل ذلك أمطروا

بالبقائل .

— طبعاً !

— .. من قطار مصفح ؟

— بالطبع !

— أمر جد محزن . على أنه ليس من شأننا فى شيء .

— لقد انتهى ، على أية حال . بيد أن الأتباء التى تخصكم  
ليست طيبة ، هى الأخرى .. فإنتى أخشى ان تكونوا مضطرين  
إلى أن تمكثوا هنا يومين !

— أحسبك تمزح ، فإنتى أقل فى قطارى مجندين للجبهة .

— لست أمزح البتة . لقد تعرضنا لعاصفة ثلجية

اسبوها بأكله ، ومن ثم فإن ركامات الجليد تغطى الخط ،

ولم يكن هناك من يزيلها ، إذ هرب نصف أهل القرية ،

وسأكلف الباقين بالمهمة ، ولكنهم غير كافين ..

— يا للجنة اللعنات ! .. ترى ما الذى افعله الآن ،

بحق الجحيم ! !

— سنفطر الخط من الجليد فى فترة مناسبة .

— وما سمك الجليد ؟

— ليس قليلا . إنه متباين الكثافة ، على ان أسوأ

مناطقه هى التى فى الوسط . وهناك شق على حوالى ميلين ،

ولسوف تعاني عنده عناء بكل تأكيد . أما ما بعده ، فقد

حجزت الغابة معظم الجليد عن الخط . وعلى الجانبين خلاء ،

ومن ثم فإن الريح دفعت عنه قسما من الركامات .

— يا للجحيم ! يا له من مازق ! .. سأجند الركاب فى

المعلية .

— هذا ما كنت أفكر فيه !

— على أننا يجب أن لا ننسى البحارة . ولكن هناك

فرقة كاملة من المجندين للعمل ، فضلا عن المسافرين بالمجان .

لنديننا — بوجه عام — حوالى سبعمائة .

— هذا اكثر مما نرجو ، وسنبدا بمجرد الحصول على  
مجارف ، فنحن نمانى نقصا فيها ، وقد ارسلت إلى القرى  
القريبة انشد مزيدا ، ولن نلبث أن تصل بعد وقت قصير .  
— يا إلهي ! .. أي نحس هذا ! .. انتظن اننا سنحصل  
على شيء منها ؟

— بلا شك . إنهم يقولون إن الكثرة تستولى على  
المدن ، فما بالك بخط حديدي ! .. لا تحملهما !

### — ١٥ —

● استغرقت إزاحة الجليد عن الخط الحديدي ثلاثة  
أيام ، وقد اشترك جميع آل جيناجو — حتى نبوتسا — في  
العمل . وكانت هذه أحسن أيام ثلاثة في الرحلة . وكان  
للمنطقة مظهر مقلق ، محفوف بالأسرار ! .. كان فيها شيء  
يذكر المرء بثورة « بوجانثيف » — كما رأها بوشكين  
— وبآسيا البدائية الضارية كما صورها « اكساكوف » . وقد  
ضاعفت الأطلال من جو الغموض ، وكذلك فعل الضجر  
المشوب بالشكوك ، الذي تبدى من بقى من أهل القرية ،  
نقد كانوا في خوف من المخبرين والوشاة ، ومن ثم فإنهم كانوا  
يتحاشون ركاب القطار ، وكانوا منطولين على أنفسهم ،  
صموتين !

وقسم العاملون إلى فرق ، وجعل المجندون للسخرية  
بمزل من الركاب المدنيين ، واحيط الموقع بجنود الأمن .

وقسم هذا الجزء من الخط الحديدي إلى قطاعات .  
لعبت لكل قطاع فرقة ، وأوتدوا جميعا إلى قطاعاتهم ،

فشرعوا في العمل في وقت واحد . وكانت نلال الثلج بين  
القطاعات تحجب كل فرقة عن الأخرى ، وقد تركت هذه التلال  
إلى النهاية .

واخذ العمال يقضون النهار كله في العراء ، فلا يعودون  
إلى القطار إلا للنوم . وكان الجو بديعا ، تشوبه لذة من  
برودة ، كما كانت النوبات قصيرة ، إذا لم تكن ثمة مجارف  
كافية للجميع . وهكذا كان العمل مبعث لذة وسرور .

وكان قطاع يوري من الخط الحديدي محوطا بمنظر  
بديع . فكان الفضاء — من ناحية الشرق — يغوص في الوادي .  
ويرتفع ، وكأنه أمواج متتابعة حتى الأفق .. على قمة أحد  
التلال ، كان ثمة بيت معرض لكل الرياح « من كل اتجاه » .  
ولا بد أن أشجاره كانت تظله من الشمس في الصيف ، ولكن  
الصقيع الذي وشاها لم يعد يمكنها من أن تكون للبيت وقاء .

وكان الجليد ينثنى فيحيط بكافة الأركان ، ولكنه لم يقو  
على أن يخفي نهبا مجرى متعرجا لجدول كان يندفع — في  
الربيع — هابطا إلى المنخفض المند تحت حافة الخط الحديدي،  
والذي كان — في تلك الآونة — ملينا بالجليد .

وراح يوري يسائل نفسه : ترى أكان في البيت أي  
مخلوق حي ؟ .. أو أنه كان خاويا خاليا « متروكا للخراب » ،  
أو مخصصا لإحدى لجان الأراضي ؟ وما الذي جرى للقوم الذين  
كانوا يعمرونه يوما ويعيشون فيه ؟ .. هل غمروا إلى الخارج ،  
أو إنهم هلكوا بأيدي الفلاحين ؟ .. أو تراهم كانوا مستائرين  
سحب الناس ، ومن ثم سمح لهم بالبقاء في المنطقة كأخصائيين

نمين .. وإذا كانوا قد مكتوا ، فهل ترى .. ستريلنيكوف ..  
قد تركهم وشأنهم ، أو أنهم قد شاطروا أهل القرية مصيرهم ؟  
كان المنزل يستهوى فضوله ، ولكنه ظل محتفظا بمصته  
المفعم بالأسى . ولم تكن الأسئلة مأمونة في تلك الأيام ، كما  
أنه لم يكن ثمة من يقبل أن يجيب عنها !

وكانت الشمس تلعب على الجليد في توهج ابيض يبهـر  
الابصار ، وراح يورى يقتطع شرائح كبيرة من الجليد ، محدثا  
نظارا ماسيا من الشرر . كان يذكره بأيام طفولته . فنبش  
نفسه في ساحة دارهم ، وقد ارتدى قفلسوة مخبئة موشاة  
الاطراف ، وقناعا من صوف الغنم الاسود ، مثبتا إلى القفلسوة  
بشباك ، وقد شقت في وبره المجدع فتحتان لمينيه .. وراح  
— يومئذ — يقتطع الجليد ذا السناء الخاطف للأبصار — تماما  
كهذا الجليد — على شكل مكعبات ، واهرام ، واقطاع ، وقلاع ،  
ومدن في كهوف .. كان للحياة طعم يديع في تلك الأيام  
الخابية ، البعيدة .. كان كل شيء متعة مستغافرة للمين  
وللبعدة !

ومع ذلك فقد كان العاملون في تقطيع الجليد — في هذه  
الثلاثة الأيام التي قضوها في العراء والهواء الطلق — يشعرون  
هم الآخرون بشعور بهيج يصور لهم أن معداتهم كانت مليئة  
.. شعور بالشبع العذب . ولا عجب ، فقد كانوا يبنحون في  
المساء أرغفة كبيرة من الخبز الطازج الساخن — الذي لم يكن  
أحد يدري من أين أتى ، ولا من صاحب الأمر بإحضاره ..  
وكانت تملوه قشرة بحصصة ، لذیذة ، لامعة ، تختنى في

الجوانب .. أما في أسفل الأرغفة ، فكانت تفسد وتنفـر  
فترات وقطع صغيرة من الفحم !

— ١٦ —

• وشغفوا باطلال المحطة المخربة ، كما يشغف الرحالة  
بهاوى آمن يصانفه أثناء رحلة له في الجبال التي تكسوها  
الثلوج . وقد بقيت الأطلال المهذبة في ذاكرتهم ، بشكلها ،  
وموقعها ، وكل كبيرة وصغيرة من الضرر الذي حاق بها .

وكانوا يعودون إلى المحطة في كل مساء عندما تغرب  
الشمس — وكانت في غروبها تتواري دائما خلف نفس الشجرة  
الضخمة القائمة خارج نافذة عامل التلغراف ، كانوا وفاء منها  
للماضى وللمكان الذي اعتادت أن تغرب فيه كل يوم ! — وكان  
جزء من الجدار الخارجى للمحطة قد انهار ، فصعد سcaff  
الحجرة ، ولكن النافذة ظلت قائمة ، وظل الجانب المقابل لها  
من الغرفة على حاله ، لم يمس بشيء ، فبقى الورق الذى كان  
يكسو جداره — بلونه الشبيه بلون القهوه — وبقيت المدفأة  
المبنية بالقرميد ، يحيط بها حاجز مقوس ، ويملؤها غطاء من  
نحاس .. كما بقيت على الحائط قائمة باناث الحجرة ، محوطة  
ببطار أسود . وكانت الشمس الآفة تزحف — كما اعتادت  
أن تفعل قبل النكبة لقرمى على القرميد ، وتلقى على ورق  
الجدار ضوءا بنيا دافئا .. وتلقى ظل الشجرة على المشجب  
المتب إلى الجدار ، فكانه وشاح امرأة معلق !

وكانت حجرة الانتظار — القائمة في مؤخرة المبنى — وقد  
دبرت . ولكن بابها المعلق ظل قائما ، يحمل إعلانا ثبت إليه منذ

الأيام الأولى لثورة فبراير ، أو قبل ذلك بقليل ، وقد جاء فيه :  
« أرجو أن لا يتضايق - إلى حين - الركاب الذين  
بحاجة إلى أدوية أو ضمادات . فإني أحكم إغلاق هذا  
الباب ، لأسباب لا تخفى .. وهذا إعلان للتضيق إلى ذلك .  
توقيع : الملاحظ الطبي

منطقة ( أوست - نايمدينك )  
وعندما أزيلت نلال الجليد التي كانت تفصل بين قطاعات  
الخط الحديدي أخيراً ، أصبح الخط يسدو مبتداً إلى بعد  
شاسع ، في استقامة السهم . وكانت كتبان الجليد المزاح  
تلعب متألقة على جانبي الخط ، وقد ازداد بياضها نصوصاً  
بالتقاس إلى سواد الغابة التي كانت تقوم كالسياح ،

وعلى مسافات متساوية - على طول الخط الحديدي -  
وقفت جماعات الرجال مزودة بالمجارف .. وإذا رأى كل فريق  
سواه دهشوا إذ تبنوا كثرتهم !

- ١٧ -

● ومع أن الوقت كان متأخراً ، والظلام يوشك أن  
ييهبط ، إلا أنه كان من المنتظر أن يتحرك القطار بعد سويحات  
مستانفا رحلته . وخرج يوري وتونيا ليستقنعا برؤية الخط  
ثانية ، بعد إذ تم رفع الجليد عنه .. ولم يكن قد بقى مخلوق  
على الخط ، فسرهما بصريهما نحو الأفق ، وتبادلا بضغ  
كلمات ، ثم ارتدا على أعقابهما .

وفي الطريق إلى عريتهما ، سمعا أصوات امرأتين  
تتشاجران في حدة ، فعرفا من الأصوات أن المتشاجرين هما :

أوجريسكوفا ، وتياجوتوفا . وكانتا تسيران في الاتجاه الذي  
كان يتخذه يوري وتونيا ، ولكن في الجانب الآخر من القطار ،  
وقد حجبتها خط المربعات الذي كان يمسدو وكأنه لا ينتهي .  
ولاح أن المرأتين لم تكونا تحاذيان يوري وتونيا قط . بل كانتا  
تسبقانها أو تتأخران عنها دائماً .

وكان من الواضح أن الانفعال استبد بهما ، حتى أوهن  
قواهما .. ونبت الطريقة التي كانت أصواتهما ترتفع بها إلى  
درجة الصراخ ، ثم تهبط وتخفت فتتحول إلى همس ، أن  
سبقانها كانت تأتي أن تحلها . أو أنها كانتا تتعثران  
وتسقطان على كسف الجليد . ولاح أن تياجوتوفا كانت تسير  
وراء أوجريسكوفا وتنهال عليها بقبضتيها كلما لحقت بها ..  
وراحت ترميها بكل اسم خطر ببالها ، فلذا صوتها الرخيم  
المعذب يبدى سبابها أشد اقذاً وقبحاً مما هو ، بمراحل  
لا نهاية لها .. وكان يتحشرج فيصبح أشد خشونة من صوت  
رجل يصخب ويلعن ! .. كانت تصيح : « أيتها المومس ..  
أيها المعاهر التي تجر ذيلها ، لا أكاد أتحرك قيد بوصة دون  
أن أراك تختالين وتتمايلين . ألم يكلك رجلى الكهمل ، فأببت  
إلا أن تتعاقزى لاجتذاب طفل رضيع ؟ » .

- إذن فماسبى زوجك الشرعى ، هو الآخر .. ليس  
كذلك ؟ .. يا لها من نكتة بديعة !

- سأمحك زوجاً شرعياً أيها الفترة الموبوءة ! ..  
لسوف اقتلك إذا نفوحت بكلمة أخرى من بك القفر !

- ويعد ! .. استبقى قبضتيك لنفسك . ما الذي  
تريدينه باله ؟

— أريد أن أراك مئة ، يا مبداء الهوى ، يا قطرة مسعورة ، يا فاجرة تجردت من الحياة !

— هذا راك في ، اليس كذلك ؟ .. حسنا ، الواقع اننى لست سوى قطرة ، وفاجرة بالقياس إلى سيده عظمى بذلك ! .. سيده جليلة القدر ، ولدت في حياة ، وتزوجت في خندق ، ولتحها مار وقتئذ لتلد برصا !! .. النجدة ، النجدة ، إنها تقتلنى ! إنها تقتلنى ! .. انفضوا بئسمة ، انفضوا نقاة عزلاء مسكينة !

نفذت تونيا السير ، قائلة ليورى : اسرع ، فلسست احتمال أن انصت إلى هذا .. إنه يثير الاشتمزاز ! إنهما لن طلبا أن ترتكبا أمرا شنيعا فعلا !

## — ١٨ —

● وتغير الطقس والمنظر دفعة واحدة ، فانهت السهول ، واخذ الخط الحديدي يتلوى صاعدا في التلال والهضاب ، في منطقة جبلية . وتراجعت ريح الشمال التي نهب بلا انقطاع ، وهبت من الجنوب ريح ساخنة ، كانبسا انبعثت من غرن .

وفي هذه المنطقة ، كانت الغابات تنمو على ربوات تبرز عن جوانب السفوح ، وكان الخط الحديدي حين يمتد خلالها ، يضطر القطار إلى أن يمضى مصعدا فوق التل — بانحناء خطير — حتى يصل إلى وسط الغابة ، ثم ينحدر في شدة .. وكان يئز وينفث الدخان وهو يشق طريقه إلى الغابة ، لا يكاد يقوى على جر نفسه ، وكأنه حارس طاعن في السن — من

حراس الغابة — يسير في المقدمة ، ليقود المسافرين الذين كانوا يميلون برؤوسهم من جانب إلى آخر ، ليروا ما كان في الوسع أن يرى .. ولكن ما من شيء كان يرى في تلك المرحلة ، إذ كانت الغابات لا تزال مستقرقة في نعاس الشتاء وطمانينته ، فلا شيء إلا أن يتحرك غصن — هنا أو هناك — فينطلق متحررا من عبء الجليد الجاثم ، وكأنه يخلص نفسه من طوق .

وتغلب النعاس على يورى ، فظل طيلة هذه الأيام مستقلقا في سريريه ، وينام ويستيقظ ، ويفكر وينصت .. ولكن ما من شيء يستحق السمع كان يشاهى إلى أذنيه ..

## — ١٩ —

● وبينما كان يورى ينام ملء جفنيه ، كان الربيع يبت الدق ، ويذيب كل تلك الكميات الهائلة من الجليد ، التي حطت على روسيا .. كل ذلك الجليد الذي هبط على موسكو يوم غادروها ، وظل يتزايد طيلة الوقت ، منذ ذلك الحين .. كل ذاك الجليد الذي قضوا ثلاثة أيام ليزيحوه عن الخط الحديدي .. كل تلك الطبقة السمكية ، العميقة ، من الجليد ، التي امتدت إلى أقصى مرمى البصر ، في المسافات الشاسعة .. في السهل والجبل .

وكان الجليد يذوب — بادية الأمر — في هدوء وخفية ، من الداخل .. ولكن ما إن تم نصف عملية الذوبان الجبارة ، حتى أصبح من المسير إخفاؤه ، وتجلت المعجزة للأنظار ، فانبثقت المياه متدفعة من تحت المسطح ، في خيرير منغوم ،

عال .. وسرت حركة في اعماق الغابة ، حيث لا سبيل لاحد إلى الوصول .. واستيقظ كل شيء فيها .

وكان ثمة مجال واسع للمياه ترح فيه ، فكانت تغطي بنفسها على الصخور من عل ، وتسل كل بركة حتى تفيض وتنتشر .. وكانت تهدر ، وينبعث منها في الغابة دخان وبخار ، ثم تغوص في الجليد فيعوق حراكها . وترسل نحيبا إذا ما احتكت بسطح الأرض ، أو هوت من عل متبددة في نثار مصحوب بفسار .. وارتوت الأرض .. واشرببت اشجار الصنوبر العتيقة ، متلاولة إلى ارتفاعات يدور الراس إذا حاول الوصول إلى قممها ، حتى تكاد تشرب القطر من السحب ، بينها كانت تبعث — عند جذورها — زيدا أبيض تشويه دكنة أشبه بلون الصدا ، أو كأنه زبد البيرة على شارب رجل منهوم ظمأه .

وسكرت السماء بالريبع ، وانتشت بأبخرته ، واثقلت بالسحب .. وكانت السحب المنخفضة تخيم على المرتعات كأنها لباد ، وتمخر عباب السماء فوق الغابات ، والمطر يتوالت منها دافئا ، عبقا بعبير الثربة . عذبا .. بمحو عن الأرض درعها من الثلج الأسود !

واستيقظ يوري ، فنبطى ، ورفع جسده على مرفقيه ، وأرسل بصره ، وأرهف سمعه !

## — ٢٠ —

● وإذا اقتربوا من منطقة المناجم . ازداد عدد الدسائر والأماكن المغمورة ، وقصرت المسافات التي كان القطر

يقطعها . إذ ازدادت محطات الوقوف ، وكثر عدد الذين كانوا يصعدون إليه أو يقادرونه في المحطات الصغيرة . وبدلا من أن يركن إلى النوم أولئك الذين لم تكن أمامهم سوى مسافة قصيرة ، فإنهم كانوا يبحثون لأنفسهم عن مقاعد بالقرب من الأبواب ، أو في منتصف العربة ، ثم يجلسون ويندمجون في حديث خافت عن مسائل محلية لا يهتمها سواهم .

ومن العبارات العابرة التي كانت تفلت من أفواه هؤلاء القوم من أهل المنطقة — خلال الأيام الثلاثة السالفة — أدرك يوري أن المنطقة التي يمرّون بها كانت فيها كفة البيض هي الراجحة في القتال ، وإنهم استولوا على ديوربانين ، أو أوشكو .. وإن قوات البيض كانت بقيادة جالويلين ، الذي رآه آخر مرة في ( مليونيفو ) ، اللهم إلا أن يكون قد أخطأ التقاط الاسم ، أو أن لصديقه القديم قرينا في الاسم !

ولم يشأ أن يقول شيئا لأسرته — إلى حين — رغبة منه في أن لا يثير أزعاجهم ..

## — ٢١ —

● استيقظ « يوري » في الساعات الأولى من الليل ، وقد أزعجت نفسه بسعادة مبهمّة ، بلغ من طغيانها أنها أيقظته . وكان القطر واقفا لا يريم حراكا ، والمحطة تسبح في العتمة الخفيفة المشرقة التي ترافق الأمسيات البيضاء (١) . كان في تلك العتمة الوضاعة (!) شيء يوحي بالغضاء الرحب ،

(١) أمسيات يجمع فيها سناء يخلف من ظلمتها .

وكانها كانت المحطة تجثم عالية مسوق ذروة سلسلة جبلية .  
 وكان ثمة أفانس يسبرون على الرصيف ، مارين بالعربات ،  
 وهم يتكلمون بأصوات خافتة .. يسبرون بخطى خفيفة وكانهم  
 الشبح . وتأثر يوري لهذه المראה لراحة المسافرين النائمين  
 .. المراحة التي كانت من شيم ما قبل الحرب ! .. على أنه  
 أخطأ الحدس في الواقع ، فقد كان على هذا الرصيف ما على  
 سواه من جلبة ، وصياح ، ووقع أقدام ثقيلة تدق الأرض ،  
 ولكن كان ثمة شلال مائي على مقربة ، فوسعت قوته  
 وانطلقه من رقعة الليل المتراصة الأطراف ، وهذا ما ملأ نفس  
 " يوري " سعادة أثناء نومه .

وكان خرير الماء المنصب ، الذي لم يكن ينقطع ، يطفئ  
 على كل ما عداه من أصوات ، فيوهم السامع بالهدوء . ولم  
 يلبث " يوري " أن راح في سبات عميق وقد هفأ خرير  
 بأعصابه " وسرى عنه ..

وكان ثمة رجلان يتحدثان تحت سريره :

— وبعد ، ترى هل " لووا ذبولهم " .. هل رانو إلى  
 الهدوء الآن ؟

— اتعنى أصحاب المتاجر ؟

— أجل .. تجار الفلال .

— الذي يتغذى الشعب من أيديهم .. ما إن دقت  
 رهاب ثمة قليلة منهم ، ليكونوا عبدة لسواهم ، حتى أصبح  
 الآخرون في وجود الذهب وصفائه . وقد فرضت عقوبة مالية  
 قرامة على المنطقة !

— وما مقدارها ؟ — أربعمائة ألف كيل .  
 — ما أثنى الأمن بالقصص !  
 — ولماذا ترانى أكذب عليك ؟  
 — أربعمائة ألف كيل !  
 — أربعمائة ألف كيل من الحنطة !  
 — تلك كانت فكرة بارعة !  
 — أربعمائة ألف كيل من أجود حنطة الأرض !  
 — حسنا . وبعد ؟ .. تربة خصبة ، والمنطقة من  
 أحسن مناطق الاتجار في الحنطة . فمن هذه البقعة نصاعدا ،  
 على طول نهر ( ريننا ) إلى أن تصل إلى " يورياتين " ، تجد  
 قرية بعد قرية ، وميناء للفلال بعد ميناء ، وتاجرا للجملة بعد  
 آخر !  
 — لا ترزع صوتك وإلا ابتظلت الناس !  
 فقال الآخر مثلثا : " حسنا ! " .  
 — ما رأيك في أن نحظى بتسقط من النوم .. كاني  
 بالقطار يتحرك .

على أن القطار ظل ساكنا حيث كان . وإنما كان الضجيج  
 منبعا من قطار آخر أخذ يدنو من خلف بسرعة . وانفجر منه  
 زئير يصم الأذان ، ويطفئ على صوت خرير مسقط المياه وكلما  
 ازداد اقترابا .. وما لبث أن مر على الخط الجديد الموازي .  
 وكان قطارا من الطراز القديم ، فارسل صفيرا طويلا . وأخذ  
 الضوء الذي في مؤخرته يومض ، ثم اختفى في الأفق البعيد .  
 — هذه حال سيئة . لا يعلم سوى الله متى نعاود  
 السفر .



- أجل ، فلن يكون هذا في القريب العاجل .  
 — إنه قطار مصفح خاص .. لا بد أن نبيه  
 « ستريلنيكوف » !  
 — أجل ، لا بد أنه هو .  
 — إنه لوحش كاسر ، إذا قيس بخصوم الثورة !  
 — إنه بطارد « جاليف » .  
 — ومن يكون هذا ؟  
 — « هيتمان جاليف » . يقولون إنه خارج (بورياتين) ،  
 مع قوة تشبيكية تحميه . وقد استولى على المرافق . ومحمول  
 اللنت الفاسد . وهو رايبض في موقته .. هيتمان جاليف !  
 — لم أسمع باسمه إطلاقاً !  
 — أو لعله الأمر « جاليليف » . لست أتذكر الاسم  
 تماماً .

- ليس هناك شخص بهذا الاسم . لا بد أنه « على  
 قربان » ، وقد اختلط عليك الاسم .  
 — ربما كان « قربان » . — هذا أكثر احتمالاً !

## — ٢٢ —

● استيقظ « يوري » مرة أخرى حوالى الصبح ، وقد  
 حظى بحلم آخر سار ، وظل الثمور بالاعتباط والانطلاق  
 بلازمه . وكان القطار لا يزال واقفاً ، ساكناً . ولعلها كانت  
 عين المحطة السابقة ، ولكن من المحتمل — كذلك — أنها كانت  
 محطة أخرى . وكان خريز الشلال لا يزال مسموعا .. ولعله

كان شلالاً آخر ، ولكن من المحتمل كذلك أنه كان عين الشلال  
 الأول !

وعاد إلى النوم ثانية لتوه . وغيبا كان ينفو ، سمع  
 — وهو بين اليقظة والنماس — وقع اقدام تجرى ، وجلبة  
 وهرجا . وكان « كوستويد » يتشاجر مع قائد القافلة ، وقد  
 راح كل منهما يصرخ في وجه الآخر . وكان الهواء مليلاً ، أبدع  
 من ذي قبل . كان يحمل في أطوائه غير شيء جديد . شيء لم  
 يكن موجوداً من قبل ، شيء خرافي يرتبط بالربيع ، واللون  
 الأبيض ، والسمره ، واللابائية .. وقد تفانث مثل ننف الطنج  
 في شهر مايو ، عند ما تنساقط الكسف وهي تذوب ، فترطم  
 بالأرض متشمسة ، ويتحول لونها إلى سمره لا إلى بياض ..  
 وقال يوري لنفسه في منامه : « شفاف ، أبيض ضارب إلى  
 السمره ، غذب العبير .. كأنه كرز العصافير ! » .

## — ٢٣ —

● وقالت له تونيا في الصباح التالي : « إنك غريب الطباع  
 في الواقع يا يوري ! .. إنك كتلة من المتناقضات : فأحياناً  
 نوقظك ذبابة ، فلا يعود لك من سبيل إلى استئناف النوم .  
 حتى الصباح .. وما أنتذا هنا تمام وسط كل هذا الصخب .  
 حتى إنني لم أستطع أن أوقظك ! .. لقد حرب « بريتوليف »  
 و « قاسيا » . تصور هذا ! .. وكذلك نياجونونوا  
 وأوجريسكوتا ! .. هل بوسمك أن تتصور أبراً كهذا ؟ ..  
 ميلاً ، فليس هذا كل شيء . لقد حرب فورونيوك أيضاً ، إنها  
 الحقيقة . صدقني إذا ظلت إنه حرب ! ثم اصغ إلى : كيف

تمكنوا من الهرب ، وهل كانوا معا ، او كانوا غرادى ، ومن الذى سبق سواه ؟ .. هذا كله لغز غامض كل الغموض ! .. إن بوسعى ان انهم امر غورونيوك طبعاً ، فما هو ان اكتشف فرار الآخرين ، حتى أصبح مضطراً إلى ان يسعى للنجاة بجلده . ولكن ، ما امر الباقين ؟ .. هل اختفوا ببعض إرادتهم حقاً ، او ان شخصاً ما قد اختطفهم وغر بهم ! .. وإذا كان ثمة شك فى امر المراتين مثلاً ، فهل ترى نياجونوما قد قتلت او جريسكونا ، او ان هذه هى التى قتلتك ؟ .. لقد راح قائد فرقة المجندين للعمل بجرى من اول القطار إلى آخره كالجنسون . وهو يصرخ : « لن أدعكم تأمرون بتحريك القطار . إثنى أمركم — باسم القانون — ان لا تتحركوا حتى التى القبض على السجناء ! » . فصرخ قائد القطار ، رداً عليه : « إثنى أنقل جنودا للجبهة ، ولن أنتظر رجالك الملعين بالقتل ! .. لن أنتظرهم ، ولو فى المنام ! » . ومن عجب ان هرع الانسان إلى كوستويديد بويخانه ، قائلين : « إنك من النفايين ، وانت رجس ملثم ، فكيف تجلس وتدع جندياً بسيطاً ، جاهلاً ، ابن حرام ، يتصرف بمثل هذا الاستهتار ؟ .. ومع ذلك تزمهم أنك سمعى (١) ! » فصبب كوستويديد على رأسيهما كل ما فى نفسه ، وراح يقول : « إنه لأمر طريف : .. كائى بالسجين مسئول عن مراقبة حارسه ، اليمس كذلك ؟ .. جميل وعين الحق ! لقد جاء اليوم الذى ستسمع فيه الدجاجات

(١) الشعيون هم اليساريون الذين كانوا يتزمتون فى التثمتت بالبلادي .

وقد كرموا انفسهم « للعمل بين الشعب » .

تصبح بدلاً من الديوك ! .. ولقد رحت اهزك بكل ما فى من قوة ، وأنا أقول : « يورا ، استبقي ! .. لقد حدث فرار ! » . ولكن كل جهد بذلته لم يجد نفصاً . ولو ان بندقية انطلقت بجوار اذنك لما سمعتها .. ولكنى سانبئك بالمزيد ، فيما بعد .. آه : الا انظروا ! .. انظر يا ابى ، وانظر يا يورى .. ما ابداع هذا ! » .

وخلال الثفرة التى كانت فى القافذة — والتى خلفها غياب لوح من الزجاج — رآوا الريف تغطيه فيضانات الربيع من اوله إلى آخره . إذ طفى نهر ما — فى مكان ما — فحطم صفته ، وانطلق الماء حتى بلغ الخط الحديدى . واستحال لون الماء ، هنا وهناك ، إلى زرقاء المعدن . وكانت شمس الصباح ترمل على بقية سطحه أضواء ناعمة ، براقة ، فى خفة وميوعة الزيت المنصهر إذا ما راح الطاهى بمسحه بريشة على سطح قطرة محمرة !

وفى هذا الفيضان الذى لم تكن له شطآن — غاصت أعمدة من السحب البيضاء ، وقد ذابت أطرافها فى الحقول — والمنخفضات — والاحراش . وفى وسط هذا الطوفان — كانت ثمة رقعة ضيقة ، طويلة ، من الأرض ، تحمل صفاً من الأشجار التى تضاعف عددها إذ انعكست صورتها على الماء ، وبدت معلقة بين الأرض والسما !

وقال الكسندر الكسندروفيتش : « انظروا .. هذه أسرة من البط ! ! » .

— أين ؟

— بالقرب من الجزيرة . إلى اليمن . بالخسارة . لقد طارت ! .. لقد أخفناها !

فقال يورى : « أجل ، ها انذا اراها الآن . لا بد لى من ان اتحدث إليك يا الكسندر الكسندروفيتش . فى وقت ما .. فى أى وقت آخر .. ومهما يكن الأمر ، فإنى جسد مسرور لأن المجندين والمرائين قد حزموا أمرهم وفروا . وإنى لموتن من انه لم يحدث أى اغتيال . كل ما هنالك انهم فروا .. انطلقوا كهذا الماء ! » .

## — ٢٤ —

■ أوشكت الليلة البيضاء على نهايتها . وكان كل شىء واضحا للأبصار : الجبال ، والغابة ، والأخدود الذى شقته الماء .. ولكنها كلها كانت تبدو كإطيان مترددة ، وكأنها لا تؤمن بوجودها .. بل كأنها لا تقوم إلا فى قصة خرافية !

وكانت الغابة — التى ضمت عددا من اشجار كرز العصافير نبتت براعمها — قد بدأت تكتسى بالأوراق ، وهى تنمو تحت هضبة مقوسة ، على لسان ضيق من الأرض كان يفتس ، بدوره ، بهاية . ولم يكن المسقط المائى يبدو للعين إلا حافة الأخدود الممتد خلف الغابة . على بعد غير كبير . وكان « فاسيا برايكين » — المجند الهارب — قد استبد به الدرع والخوف ، وهو يطيل النظر إليه .. لم يكن ثمة ما يضارع الشلال فى المنطقة المحيطة به . كان فريدا فى نوعه . وهذا ما جعله رهيبا باعقا على الخوف ، وأحاله إلى كائن أوتى نعمة الحياة والوعى .. كائن لعله التنتين ، أو الثعبان

المجنح المعروف فى تلك البطاح ، والذى كان يفرض الجزية . ويبحث فى تلك الأرض فسادا !

وكان المسقط المائى يرتطم بصخرة حادة ، فى منتصف مهبلة ، فينشطر إلى فرعين . وكان الجزء الأعلى يبدو وكأنه عديم الحركة ، أما الفرعان — أسفل الصخرة — فكانا يتارججان قليلا ، من جانب إلى آخر ، وكأنهما كان الماء المتساقط ينزلق فمسارع إلى تدارك ذاته ، فهو يهتز ولكنه لا يننى يحتفظ بتوازنه .

وكان « فاسيا » قد بسط معطفه المصنوع من جراء الغنم على الأرض ، واستلقى فوقه على حافة الغابة . فلما ازداد ضوء النهار وضوحا ، طلق طائر ضخم ، هابطا من الجبل ، مررفا بجناحيه الثقيلين ، وحوم بسرمة فى دائرة أحاطت بالغابة ، ثم استقر على شجرة من اشجار الصنوبر قريبة من المكان الذى استلقى فاسيا فيه .. وتطلع الشاب مبهورا إلى رقبة الطائر ، وكانت داكنة الزرق ، وإلى صدره الأزرق المخبر ، ثم همس مرردا الاسم الذى كان هذا الطائر معروفا به فى جبال أورال : « رونجا » . وما لبث أن نهض فالتقط معطفه وألقاه على كتفيه ، وعبر البقعة الفسيحة ، ليتحدث إلى زميلته قائلا : « هيا ايتها العمة بوليا ! .. يالها ! ما أبرد البرد . ما الذى تحلقين فيه ، ولماذا يبدو عليك كل هذا الذمر ! .. لقد آن لنا أن نطلق . أسمعنا ! لا بد لنا من أن نصل إلى إحدى القرى . فكرى فى الأمر ! .. إنهم سيوفرون لنا مخبا ، ولن يؤذوا بنى جلدتهم . إننا لم نتبلغ بزاد منذ

يومين ، ولسوف نموت إذا مكثنا هنا . لابد أن العم غورونيوك قد أثار ضجة نظيمة **»** ولعلمهم يفتشون عنا الآن ! .. لا بد لنا من مواصلة السير يا عمته ، بل — إذا شئت الصراحة — يجب علينا أن نجرى جريا . إننى لا أدري ماذا أفعل لك ابنتها العمة ، فقد مكثت يومين لا تنبسين بكلمة واحدة . إنك تحلين نفسك من الهم فوق ما ينبغي ، والله ! .. ما الذى يشقك إلى هذا الحد **»** .. إنك لم تكونى تتعدين أن تدعى العمة كائى فتلقي بها من القطار . لا ، إنك لم تدعى كائى أوجريسكونا ، وإنما اصطدمت بها جنىبا لجنب عفوا ، فحسب .. لقد رايتكما ! .. ثم إنها تماكنت نفسها فسقطت على العشب — وقد ابصرت بها ، بمعنى هاتين — ونهضت ، وراحت تمدو . ومن المؤكد أنها لن تلبث أن تلحق بنا مع العم بريوتوليف ، فيلثم شملنا جيما ، مرة أخرى . أن أهم ما فى الأمر هو أن تكفى عن الحزن والهم ، وإنه ذاك سينطلق لسائك ثانية **»** .

ونهضت تياجوتوليا ، فامسكت بيد غاسيا ، وقالت بصوت خافت : **«** هيا يا عزيزى ! **»** .

— ٢٥ —

**■** راحت عربات القطار تصعد التل المنحدر ، وأخشابها تلز وتثن . وكان ثمة دغل أسفل الخط الحديدى ، لا تكاد قيم أشجاره أن تبلغ مستوى الفضبان . وفى مستوى أكثر انخفاضاً ، كانت ثمة حقول . وكانت السيول قد انحسرت لتوها ، مخلفة رمالا وقطعا من الخشب مبعثرة فى غير اعتناء .



وكان « غاسيا » قد بسط معطفه المصنوع من فراء القند على الأرض ، واستلقى فوقه على حافة الضابة ..

ولا بد أن الكتل الخشبية كانت قد أجترقت من مكان عال ،  
نوق التل ، حيث كانت قد اقتطعت من قبل .

أما الحرس ذو الأشجار الحديثة النمو ، تحت الخط  
الحديدي ، فكان لا يزال مجردا من الأوراق تقريبا ، وكأنه في  
مصل الشتاء . . بل أن البراعم التي تنشرت على الأشجار  
كالشموع الصغيرة ، وكانت تبدو غير متناسقة مع المنظر ،  
وكانها زينة مصطنعة في غير عناية . . أو لعلها ثمرات  
أحدثها الأوساخ أو الانتهايات ! على أن كل هذه الزينة  
القفرة « المصطنعة » غير المتناسقة ، كانت من علامات الحياة  
التي سرت في معظم الأشجار ، تضرعها بلهب من الأوراق  
الخضراء !!

وهنا وهناك ، كانت تقوم شجرة من أشجار الشربين ،  
مستشعدة وقد غرست فيها الأوراق الوليدة ، التي لم تنفتح  
نمائها ، أسنانها وسهامها ، وكنت تشم عبقها بمجرد النظر  
إليها . وكان يفوح منها عبق « القفونية » التي تستخدم في  
صنع الطلاء اللامع « اللاكيه » . وما لبث القطار أن بلغ  
المستوى الذي لا بد أن الكتل الخشبية قد جرفت منه . نحت  
وطأة السيل . وتجلي للبصر فراغ خلال الغاية . عند انحناء  
طريق القطار ، وقد تنشرت فيه شظايا الخشب ، واستقرت  
في وسطه كومة من الكتل الخشبية الكبيرة . وتوقفت القاطرة  
فجأة ، فارتجفت القطار ثم وقف في البقعة التي بلغها من  
السفح المقوس للتل ، منحنيًا قليلا إلى الخارج . وانبعثت من  
صافرة القاطرة بضع صرخات وعواءات ، ولكن المسافرين لم

يكونوا بحاجة إلى هذه الاشارات ليعرفوا أن القطار قد وقف  
ليتزوج بوقود .

وانزلت الابواب مفتوحة ، وتدفق خلالها جمع يكاد  
يعادل سكان بلدة صغيرة ، فلم يمكث في مرياتهم غير الملاحين ،  
إذ كانوا مفسون من كل ما يتعب ! . . ولم يكن في البقعة  
الفضاء من الأخشاب الصغيرة ما يكفي ملء مخزن الوقود ،  
مما دعا إلى تقطيع بعض الكتل الخشبية الكبيرة إلى الحجم  
المناسب . وكان لدى السائق ومساعدته بعض المنشعير بين  
معداتها ، فقدمها إلى المتطوعين ، بنشارا لكل رجلين . .  
وكان « يوري » وحموه بين هؤلاء المتطوعين .

واطل الملاحون برؤوسهم خلال ابواب مريتهم ، وهم  
يبتسمون تشغيا . كان المتطوعون خليطا من عمال في أوساط  
الممر فرغوا لتوهم من التدريب الذي اتبع لهم بحكم الظروف  
الطارئة ، وقتبان قد بارحوا الكلية البحرية لتوهم أيضا ، وقد  
بنوا وكانهم دفعوا خطأ وسط الملاحين المتوسطى الممر ،  
الذين كانوا من آباء الأسرات وأربابها « والذين راحوا  
ينعازحون ويعرتمون حماقاتهم على مرأى من الملاحين الذين  
يكبرونهم ، ليشغلوا أنفسهم عن التفكير . إذ كانوا جميعا  
يدركون أن ساعة محنتهم قد دنت !

ولاحقت النكات والسخریات فرق العمال : « هاى ،  
ايها الجد ! . . لست أحجم عن العمل ، ولكنى لا أزال صغير

السن ، وإن مريبتى لتأبى أن تدمنى عمل ! .. « هاى ،  
يا مارنا ! .. حذارى أن تشقى بالمنشار ثوبك ، وإلا أصبت  
ببرد ! .. « هاى ، أيتها الفتاة .. لا تذهبى إلى الغابة ،  
بل تعالى ولتزوج ، بدلا من ذلك ! » .

### - ٢٦ -

• وكانت ثمة كتل خشبية عديدة فى البقعة الخلاء ،  
نذمب يورى والكسندر الكسندروفيتش إلى أحداها ، وشرعا  
بنشرانها ..

وكانت تلك هى الفترة من الربيع التى تنبدى فيها الأرض  
للانتظار ، على نفس الصورة التى كانت عليها قبل أن يسجنها  
الجليد ، منذ ستة أشهر . وكانت الغابة تزوح تحت رائحة  
الرطوبة ، وقد امتلات بالكوام من أوراق العام الماضى ، وكانها  
حجرة كان أهلها يمزقون فيها رسائل ، و «هواتير» ويصالات  
ظلت متراكمة على مر السنين !

وقال يورى وهو يدفع المنشار بحركة أبطأ — وأكثر  
انتظاما — مما كان يصدر من حبه : « لا تسرع بهذا الشكل .  
وإلا انهكت قواك .. ما رايك فى قسط من الراحة ! » . وكان  
الخشب يردد الرنين الأجنس الصادر عن المناشير وهى  
تشقه . وفى مكان ما ، جد بعيد ، كان ثمة كروان يجرب  
صوته . وعلى فترات أطول ، كان ثمة عصفور يرسل صفيرا

كأنه أنفاس تطرد الغراب من جسوف زممار .. بينما كانت  
القاطرة تنفث البخار فيتصاعد إلى السماء فى موجات « وكانه  
لين يغل على موقد يشعل بالكحول ، فى غرفة رضيع !

وتسائل الكسندر الكسندروفيتش : « ما الذى كنت  
بعضى أن تحدثنى بصدده ؟ .. هل تتذكر قولك — عندما كنا  
نهر بالجزيرة التى طار البط عندها — إنك كنت ترغب فى أن  
تحدث إلى فى فرصة قريبة ؟ » .

آه ، أجل .. الواقع اننى لا أدرى كيف أوجز الأمر :  
لقد كنت أفكر فى أننا نؤغل باستمرار فى منطقة كلها قلائل  
واضطرابات . ولينا ندرى ما الذى سنجده إذا ما وصلنا إلى  
مراكز الطليان . ومن ثم ، فلمل من الجدير بنا أن نبحث الأمر ،  
لنكون على استعداد إذا دعت الحاجة . لست أرمى بذلك إلى  
معتقداتنا ، فليس بوسع المرء أن يقول الكثير بشأنها فى خمس  
دقائق ، فى غابة يدب فيها الربيع . ثم إن كلا منا يعرف الآخر  
تمام المعرفة ، من هذه الناحية . فأنت وأنا وتونيا ، وكثير ممن  
على شاكلتنا ، نقيم لأنفسنا عالما خاصا ننطوى فيه ، فى هذه  
الأيام ، وكل ما بيننا من اختلاف يتمثل فى درجة شعورنا بهذا  
.. إنها الذى أرمى إليه هو أنه قد يكون جديرا بنا أن نتفق  
مقديا على المسلك الذى نتخذه ، حتى لا نضطر إلى أن  
يسفحى كل منا من الآخر ، أو يتسبب فى إخجاله !

— إننى أدرك ما تعنى ، وأرتاح إلى الطريقة التى صفتها

فيها . ولستوف أنيثك بمسا ينبغي . هل تتذكر تلك الليلة من ليالى الشتاء ، التى احضرت لى فيها الصحيفة التى نشرت اولى مراسيم الحكومة ، وسط عاصفة ثلجية ؟ .. هل تتذكر كيف كانت تلك المراسيم صريحة ، ومحددة إلى درجة لا يصدقها العقل ؟ .. تلك كانت المثالية الفردية الصريحة : التى حاولت ان تتصل بنا . ولكن مثل هذه الأمور لا تحتفظ بنقلها وظهرها إلا فى عقول اولئك الذين فكروا فيها ، وفى اليوم الذى تنشر فيه — لأول مرة — نصيب . وما إن يحين اليوم التالى ، حتى تكون الفتاوى التى تملأها الأحوال السياسية قد قلبتها رأسا على عقب ! .. ما الذى املك ان اقوله لك ؟ .. إن نظام الحكم معاد لنا « وإن فلسفته لغريمة لنا ، غريبة علينا . فانا لم اسأل عما إذا كنت أقبل كل هذه الانقلابات . بيد اننى أؤمن على ثقة : فاذا نصرغتنى — ولو لم تكن صائفة من اختيار حر — تجعلنى مقيدا بالتزام معين .. إن تونيا لا تكف عن السؤال عما إذا كنا سنصل فى وقت مناسب لى نزرع الخضر . ولكننى لا أدري ، فليست على معرفة بتربة الأورال ولا بجوها .. والصيف قصير إلى درجة لا أرى معها كيف يتمنى لى شيء أن ينضج فى الوقت المناسب :

« ولكننا — على أية حال — لا نقطع كل هذه المسامحة الشاسعة لى نزرع الخضر وننسوقها . لا ، بل يجدر بنا ان نواجه الأمور بصراحة ، وأن نعترف بأن غايقتا تختلف عن هذا

كل الاختلاف . إننا ذاهبون لى نحاول أن نعيش وفقا للطريقة الحديثة ، فنأخذ نصيبنا من ثروة جسد الطائفة : ممتلكاته ، ومصانعه ، وآلاته . إننا لا نذهب لى نعيد بناء ثروته . ولكننا سنفعل ما يفعله كل شخص آخر — وبمن الطريقة الفوضوية التى يأتى العقل أن يصدقها — فسنساهم فى التبدد الجماعى لحطام تلك الثروة « لى نكسب من القوت ما يعادل « كوبك » .. وليس معنى هذا اننى كنت أرجو ان اسرد الضبعة — وفقا للأوضاع القلبية — كهبة .. لا ، ولو اعطينى وزنى ذهباً لى أعمل . فان هذا خليق بأن يكون سبباً لا يقل عن الشروع فى الجرى عارياً ، أو محاولة ان ننسى الحشوف الأبجدية .. كلا ، لقد ولى عهد الثروة والملكية فى روسيا ، فضلا عن اننا — آل جروميكو — قد فقدنا شغلنا بالتملك منذ جيل ، على أية حال ! » .

## — ٢٧ —

■ كان جو العربية ساخنا ، ينضج بالانفاس والمرق ، بحيث يتعذر على المرء ان ينام . وكانت وسادة يورى مبللة كلها بالمرق ، فلم يلبث أن هبط عن سريريه فى حذر — حتى لا يوقظ الآخرين — وفتح ابواب العربية ففتحها .

وهب فى وجهه هواء رطب ، ثقیل ، لزج . وكأنه كان يسير فى هجو تعمره الصنائب . فقال فى نفسه : « رطوبة ! ..

لسوف يكون الفد شديد الحرارة . هذا هو السر في ركود الهواء ونقله حتى ليكاد يخلق الانفاس ! » .

وكانت المحطة التى وقف بها القطار كبير ، ولعلها كانت ملتقى خطوط حديدية . وكان ثمة شعور من الخواء ، والنبذ ، والإهمال — إلى جانب الرطوبة وركود الهواء — وكان القطار قد ضاع وصار نمسا نمسيا . ولا بد أنه كان يقف في أقصى ساحة مخزن القطارات ، بعيدا ، حتى أن احدا من ركابه ما كان ليظن إلى شيء لو أن الأرض انشقت وابتلعت مبنى المحطة !

وكان هناك صوتان يسمعان واهنين ، عن بعد .. فى الخلف ، من الناحية التى جاء منها القطار ، كان ثمة صوت كذلك الذى يصدر من الثياب وهى تخض أثناء الغسيل ، أو كأنه الريح تصنع علما متعلا بالليل ، فغضيه بالسارية التى شد إليها . ومن الأمام ، كانت تتناهى أصوات هزيم جعلت «يورى» — بما له من خبرة بالحرب — يرهف أذنيه في إصغاء ، ثم يقول في نفسه بعد طول إنصات للصوت الذى كان يتردد عبقا « خفيضا ، مكتوما لبعد المسافة : » المدفعية ! » .

وهز رأسه وهو يتفكر من العربة « قائلا في نفسه : » هذه هى الحقيقة . إننا الآن في الجبهة ذاتها ! » . وسار إلى الأمام بضع خطوات . وبعد عريبتين ، انتهى القطار . كانت بقية

العربات قد فصلت واختفت مع القاطرة . وقال في نفسه مرة أخرى : « إذن فهذا هو السر في أنهم كانوا محبوسين في عريتهم بالأمس . كان لديهم شعور بأنهم سيعلقون بهم في المعسة بمجرد وصولهم ! » .

ودار حول العربة الأمامية معتزما أن يصبر الخط الحديدى ، ليبحث عن الجزء الرئيسى من المحطة . ولكن جارسا اعترض طريقه مشهرا بندقية ، وقال بصوت خائت : « إلى أين تذهب ؟ .. الفيك جواز مرور » . فسأله بدوره : « ما هذه المحطة ؟ » .

— لتكن هذه المحطة ما تكون ، فما شأنك ؟ .. من أنت ؟

— أنا طبيب من موسكو . إننى وأسرتى مسافرون في هذا القطار . هك أوراقى ..

— تستطيع أن تحشرها في .. إننى لست من الغباء بحيث أحاول القراءة في الظلام . فهناك ضباب ، الا ترى ؟ .. ثم إننى لست بحاجة إلى أية أوراق لأعرف أى نوع من الأطباء انت ! .. كم من أطباء مثلك يطلقون علينا بنادق عيار ١٢ بومسة . إن بومسى أن امحو مخك ! ولكن الوقت لا يزال مبكرا لمثل هذا الإجراء .. فارجع من حيث أتيت قبل أن أفضى عليك !

وقال يورى في نفسه : « إنه يظننى شخصا آخر ! » .



وبدا من الواضح أن لا جدوى من الجدل ، وإن من الخير أن يأخذ بنصيحة الحارس قبل أن لا يعود ينفع الندم . ومن ثم فإنه نكص على عقبيه . وسار مائدا . وكانت طلقات المدفع المنبعثة من ورائه ، قد انقطعت . وكان الشرق وراءه . . ومن هناك ، كانت الشمس قد بزغت في غلاغة من الضباب ، واخذت تطل في وجوم خلال الاشباح الطافية ، كأنها رجل شار وسط سحائب من بخار الحمام !

\*\*\*

وسار يورى بطول القطار ، ثم تجاوز العربة الأخيرة . فأخذت قدماء نفوسان شيئا فشيئا في رمل ناعم . وأصبح الصوت المنتظم الذى يشبه صوت ارتطام القباب بالماء أثناء غسلها ، أقرب من ذى قبل . واخذت الأرض تشد اندحارا . ووقف محاولا أن يتبين الاشكال التى كان من العسير تمييزها أمامه ، والننى جعلها الضباب تبدو أكبر مما هى . وتقدم خطوة أخرى ، فبرزت له من الظلام هياكل مراكب سودتها العتمة . كان ثمة نهر واسع أمامه ، وقد راحت مياهه المتناظرة ترتطم في بلاء وامياء بجوانب الكواخ الصيادين والواح المراسى المقامة على الشاطئ .

وانتصب أمامه جسم ، فإذا بحارس آخر يحمل بندقية . ويسأله : « من الذى أذن لك فى أن تحوم حول هذا المكان ؟ » .

فيأمره يورى متسائلا ، رغم أنه كان قد عقبت العزم على أن لا يوجه أية أسئلة : « أى نهر هذا ؟ » . وكان جواب الحارس أن وضع صافرنه في فمه . بيد أن مقدم الحارس الآخر ، الذى كان يعتزم استدعاه ، أعفاه من ذلك . فغد ظهر أن الرجل كان يتقو أثر « يورى » دون أن يحدث صوتا . ومن ثم غمد انضم إلى زميله ، وقتما يتحدثان :

— ما من شك فى الأمر ، فيوسسك أن تعرف هذا الصنف من الناس لأول وهلة . . « ما هذه المحطة ؟ » . « أى نهر هذا ؟ » . « إنه يذر الرمساد فى عينيك ! فما زايك ؟ » . هل نأخذه إلى حاجز المياه مباشرة ، أو إلى القطار أولا ؟

— أرى أن نأخذه إلى القطار ، لنرى ما يقوله الرئيس ! ثم صاح فى يورى : « أين أوراقك ؟ » . وأطبق راحته على الأوراق ، ثم التفت خلفه متادبا شخصا ما ، وهو يقول : « انتبه له ! » . وسار مبتعدا — مع الحارس الأول — نحو المحطة . وكان الشخص الثالث ، الذى لم يكن يورى قد تتيه قبل ذلك ، من صيادى السمك ، وقد كان مسسئلتيًا على الشاطئ الرملى ، ثم زجر ، وتحرك ، وشرع ييمر يورى بموقفه : « من حسن حظك أنني سيحملان أمرك إلى الرئيس ، نعمل فى ذلك نجائتك . ولكن لا تلبيها : فإنما هما يزدبان واجبهما ، فإن السيادة اليوم للشعب ، ولعل هذا يكون

افضل ، على مر الزمن ، وإن لم يكن ثمة ما يوحى بذلك الآن .  
لقد أخطأ هذان الحارسان ، كما تستطيع أن تتبين . ذلك لأن  
القوم يبحثون ، ولا يكونون عن البحث طيلة الوقت ، عن شخص  
معين ، ومن ثم ظنك الحارسان إياه ، وقالوا لنفسيهما : « ها  
هو ذا رجلنا .. ها هو ذا عدو دولة الطبقة العاملة ، لقد  
عثرنا عليه ! » . فطله .. هذا كل ما في الأمر ! .. والذي  
ينفض عليك أن تفعله — إذا حدث شيء — هو أن تصر على  
رؤية الرئيس ، ولا تمكن هذين الحارسين من أية غاية ، فانهما  
على وهى سياسى . وبإله من نحس أدمو الله أن يميننا  
عليه ! .. إنها قد لا يريان في القضاء عليك أية غضاضة .  
ماذا جاءك وحالا : « هيا معنا ! » ، فأحرص على أن لا تذهب ،  
وقل إنك تريد أن تقابل الرئيس ! » .

وعلم يورى من هائد السمك أن ذاك النهر كان المجرى  
المائى المشهور ( ريفنا ) ، وأن المحطة التى كانت إلى جانب  
النهر هى المحطة التى يهبط فيها الذاهب إلى ( يورياتين ) .  
كذلك علم منه أن من المحتل أن ( يورياتين ) — التى كانت على  
بعد ميلين من المحطة ، فى اتجاه منبع النهر — قد وقعت ثانية  
فى أيدي البيض ، وأن ثمة اضطرابات فى ( رازفيللى ) يبدو أنها  
قد أخذت هى الأخرى ، وأن سر السكينة التى تحيط بالمحطة  
وما جاورها ، يرجع إلى أن المنطقة كلها قد أخلت من  
المدنيين ، وحرم ارتيادها تحريما باتسا . ثم علم يورى — فى

النهاية — أن مربات بعض القطارات أخذت لتستخدم كمراكز  
لقيادة الجيش ، وأن بين هذه العربات قطار قوميسار الجيش  
« ستريلنيكوف » ، الذى ذهب الحارسان ليرفعا أمر « يورى »  
إليه .

وما لبث أن أقبل حارس ثالث من الاتجاه الذى ذهب فيه  
الأخران ، وكان يمتاز عنها بأنه راح بجسرى بندقيته وراءه  
— ومؤخرتها تحتك بالأرض — أو كان يدفعها أمامه وكأنها  
زميل يجبو على الأرض فى وضع مقلوب ، مستندا إليه ..  
وقد اصطحب هذا الحارس « يورى » إلى القوميسار .

### — ٢٨ —

■ انبعثت أصوات ضحك وحركة من إحدى العربتين  
الممتلئين اللتين صحب الحارس « يورى » إليهما — بعد أن  
أعطى كلمة السر للحراس — بيد أن هذه الأصوات انقطعت  
مندا ما أقبل الحارس ويورى على تلك العربة . واقتاد الأول  
الثانى خلال ردهة ضيقة إلى مقصورة كبيرة واسعة فى وسط  
العربة . وكانت أشبه بحجرة نظيفة ، وثيرة ، يعمل فيها قوم  
نظيفو الثياب أنيقوها ، وقد سسدهم صسمت مطلق . وكانت  
الفكرة التى خامرت يورى عن « ستريلنيكوف » — الخبير  
الصكرى غير الحزى ، ذى الصيت الواسع ، والذي كان  
مخر المنطقة ومصدر ذعرها — تختطف عما أوحى به ذلك  
الوسط .

على إنه لم يكن ثمة شك في أن المركز الحقيقي لنشاطه كان في مكان آخر ، جد قريب من مركز قيادة أركان الحرب ، وممرح العمليات الحربية . ومن ثم فلا بد أن المكان الذي ولجه يورى كان مكتبا خاصا ، ومقرا ينام فيه . وكان هذا هو السر في السكون الذى زاد من شموله أن أرض العربيتين كانت مكسوة بالفلين ، وكان العاملون فيها يرتدون نعلا خفيفة لا يصدر عنها صوت أثناء سيرهم .

وكانت العربية التى جعلت إدارة ومكتبا ، عرية طعام في أصلها ، وقد فرشت ببساط سميك ، وقامت فيها بضمه مكاتب . وقال ضابط شاب كان مكتبه بالقرب من الباب : « لحظة واحدة ! » . واوما برأسه بصرف الحارس ، وهو شارد الذهن ، مخرج هذا . وسبع موت بندقية وهى ترتطم بالأسرطة المعدنية المثبتة على أرض الردهة الضيقة في الخارج . وبعد ذلك ، أحس كل شخص بأن من حقه أن ينشئ وجود يورى ، وأن لا يعيره أى اهتمام . وأبصر يورى ، من موقفه عند المدخل ، أوراقه ملتصاة على مكتب في الركن الأقصى من الحجرة . . وقد جلس إلى المكتب رجل أكبر سنا من الباقين ، وقد بدا كأنه « كولونيل » من الطراز القديم . وكان من خبراء الجيش بالاحصاءات ، وقد راح يغمغم لنفسه بكلمات غير مسموعة ، وهو ينتقد بعض المراجع ، ويدرس خرائط المبدان ، ويحصي ، ويقارن ، ويلصق بعض أشياء في

سجل خاص . وبعد أن تلفت حوله ملتقا بصره إلى كل نافذة في المكان ، قال بصوت يسمعه الآخرون : « ستشدد وطأة الحر ! » . . كأنها كان تأمله كل التوافذ هو الذى أوحى إليه بهذا الاستنتاج !

وكان ثمة كهربائى من رجال الجيش يزحف على الأرض ، ليصلح بعض الأسلاك التى انفصلت ، حتى إذا بلغ المكتب المجاور للباب ، نهض الضابط الشاب ليغسح له مكانا . وعلى المائدة المجاورة ، كان ثمة موظف موكل بآلة كتابة — وقد ارتدى سترة جلدية — منهكا في إصلاح آلة كتابة أنزلت أسطوانتها إلى أقصى أحد الجانبين ، ولم تعد تتحرك . فوقف الضابط الشاب عند الآلة ، وراح يفحص الخلل من عل ، دون أن يحنى ظهره ، بينما زحف الكهربائى إلى ما تحت المائدة وأخذ يفحص الآلة من أسفل . ونهض « الكولونيل » القديم الطراز فانضم إليهم ، وشغل الأربعة جيبها بالآلة الكتابة !

وبعد هذا المنظر في نفس « يورى » شيئا من الاطمئنان ، فلا بد أن هؤلاء القوم كانوا أدركوا منه بمصيره . فمما كان من المعتول أن يبدعوا كل هذا الشغل بالتوافذ ، في حضور رجل يدركون أنه مقضى عليه بالهلاك ! . . ثم قال في نفسه : « ومع ذلك ، فهذا الذى يدركى ؟ . . لماذا يفتلون الاهتمام ، إلى هذا الحد ؟ . . إن المدافع تنطلق ، والناس تموت ، وهم هنا يتنبأون بالحرارة ، وهم مستريحو البال . . يتنبأون بحرارة

الطقس وليس بحرارة المعركة ! .. لعلهم — على كل حال — قد رأوا من الأحداث ما لم يبق على شيء من أرهاق المشاعر لديهم ! » .

ولكى يصرف عينيه عن النظر إليهم ، أرسل بصره عبر الحجرة ، وراح يحملق خلال النافذة المقابلة لمكانه .

### - ٢٩ -

● وكان بوبسعه أن يرى من مكانه حافة الخطوط الحديدية ، والمحطة التي قامت على التل ، على مستوى أكثر ارتفاعا .. وضاحية ( رازفيلي ) . وكانت نسبة درجات خشبية ثلاث ، خالية من العلاء « تقضى من الرصيف إلى مبنى المحطة . وفي أقصى أطراف الخطوط الحديدية قامت مقبرة القطار القديمة : قاطرات بدون خزانات للوقود ، ذات مداخن تشبه « التزلج » ، أو تشبه اكواب الماء ، وقد قامت مدخنة تلاصق مدخنة ، وسط اكوام من الفضلات الحديدية . مقبرة القاطرات في أسفل ، ومقبرة الإدميين في أعلى .. وحديد القضبان اللتوى المتراكم ، وحديد الستوف ولافتات الحوانيت ، في الضاحية ، وقد ملأه الصدا . كل هذا كان يؤلف صورة واحدة للاهمال ، والبلى ، تحت السماء البيضاء ، التي كأنها لمعت لونها حرارة الصباح الباكر !

وكان يوري ، أثناء إقامته في موسكو ، قد نسي كم من لافتات الحوانيت ما زالت في المدن الأخرى ، وكم من واجبات للبنانيات كانت تغطيها هذه اللافتات . وكان بعض تلك اللافتات التي لاحت له الآن ، على درجة من الكبر بحيث كان يقرؤها بسهولة من مكانه ، وكانت تمتد إلى أسفل ، على نوافذ منحرفة لبنانيات مائلة ذات طابق واحد ، حتى أن البيوت المعوجة الصغيرة كانت تختفي تقريبا وراء تلك اللافتات ، وكأنها وجوه أطفال قرويين توارت خلف حواف تبعات آبائهم .

وكان الضباب قد تبدد من ناحية الغرب ، وما بقي منه في ناحية الشرق قد راح يهتز ويتأرجح ، ويفترج كسفنار على مسرح .. وعلى تل يعلو فوق ( رازفيلي ) ، ويقوم على بعد ميل أو اثنين خلفها ، قامت بلدة كبيرة ، بحجم عواصم الأقاليم . وكانت الشمس تعكس ألوانها ، وبعد المسافة يبسط خطوطها . وكانت المدينة تتدرج فوق المرتفع ، في صفوف .. بيت بعد بيت ، وشارع تلو شارع .. وقد توسطت القمة كنيسة كبيرة بعت كدير صحراوي في لوحة ملونة رخيصة .

وقال يوري في نفسه متفعلا : « هذه هي يورياتين » .. البلدة التي اعتدت أن أسبع عنها كثيرا من « أنا » ومن الممرضة « أنتييوفا » ! .. ما أغرب أن أراها في مثل هذه الظروف ! » .

وفي تلك اللحظة ، تحول اهتمام المسكرين عن الآلة الكاتبة ، إلى شيء تبدى لهم خلال إحدى التوائذ الأخرى ، فالتفت يورى بدوره نحوها . . وإذا بغريق من الأسرى يقادون تحت الحراسة إلى درجات المحطة . وكان بينهم غلام فى زى مدرسى ، وقد أصيب بجرح فى رأسه ، وأجريت له الإسعافات الأولية ، ولكن خيطا من دم كان ينساب خلال الضمادة ، والغلام لا يفتأ يمسحه بيده ، فوق وجهه المسود . المجلل بالعرق . . ولقد اجتذب الأنظار - وهو يسير بين اثنين من رجال الجيش الأحمر - فى ذيل الجمع - لا بما كان يبدو عليه من رباطه جأش ، ولا بحسن ظمته . ولا بما يثيره فى النفس مأزق متهم صغير فى مثل سنه ، لمصعب . . وإنما كان يستلفت الانتباه بما كان يصدر منه ومن مرافقيه من حركات غير معقولة إطلاقا ، فقد كانوا يفعلون نقبى ما ينبغى أن يفعلوا تماما !

وكان الغلام لا يزال يرتدى ثلثسوته المدرسية : فلم تبرح تفزاح عن رأسه المصوب بالضمادة . وبدلا من أن يخلعها ويحلبها فى يده ، راح - فى كل مرة - يرددها إلى مكانها ويحكم وضعها . ثم يحزح الضمادة ويؤذى الجرح . وكان حارساء يساعدانه فى ذلك عن مبادرة وطيب خاطر . وكان فى هذا التصرف الأخرق شيء رمزى يناقض الإدراك السليم : حتى لقد تاق يورى - وقد تأثر بما كان لهذا الشيء الرمزى من

معنى - إلى أن يندفع إلى الخارج ، فيضاطب الغلام بكلمات كانت تقور وتغلى فى صدره . كان يتصرق إلى أن يصرخ فى الغلام ، وفى القوم الذين كانوا فى عربة السكة الحديدية ، بأن الخلاص والنجاة ليسا فى الولاء لصيغ وأزياء ، وإنما فى طرح الصيغ والأزياء جانبا !



وتحول عن النظر إلى النافذة ، وإذا ستريلىنكوف يقبل فى خطى واسعة ، قوية ، نيقف فى وسط الحجرة . كيف تسنى له - وهو طيب ، وله كل أولئك الآلاف من المعارف - أن لا يلتقى قبل اليوم بشخصية محددة المعالم نهاما ، كهذا الرجل ؟ . . كيف لم تنفعهما الأقدار من قبل إلى لقاء ، وكيف لم يقدر لطريقتهما فى الحياة أن يتقابلا ؟

ولسبب غير معروف ، تجلى - منذ الوهلة الأولى - أن هذا الرجل كان نتاجا مسقولا للإرادة والعزيمة . كان كاملا فى نفسه ، النفس التى اختار أن يكونها ، حتى أن كل شيء فيه كان يبدو للمرء - فوراً - كبنال نموذجى لنوعه : رأسه المليح الشكل ، المتناسب الأجزاء . . خلوته القوية الطائفة . . ساقاه الطويلتان . . حذاءه اللذان وصل طماقاهما ( التزلك ) إلى ركبتيه ، واللذان كانا يبدوان نظيفين ، برغم أنهما كانا خليقتين بأن يكونا ملطخين بالوحل . . وزيه

المسكرى الرمادى، الذى بدا وكأنه مصنوع من الفضل انواع التيل ، وكان المكواة مرت عليه لفوره ، مع أنه كان خليقا بأن يبدو بجهدا .

وهكذا كان تأثيره الذى لا يقاوم . . تأثير مسلكه الخالى من كل افتعال وتكلف ، وشعوره بأنه فى مجاله الذى خلق له ، فى اى موقف فى الدنيا يمكن أن يخطر بالبال . . وقال بورى فى نفسه إنه كان — ولا بد — ذا موهبة غدة ، ولكنها لم تكن بالضرورة موهبة الاصاله والتفرد . فان قوة الشخصية التى تبعت فى كل حركة من حركاته ، كان من الممكن أن تكون تقليدا ، كما كان من الممكن أن تكون طابعا أصيلا . . فليقد كان كل امرئ يشكك نفسه — فى تلك الأيام — على نعمت امرئ آخر ، فيعتقد بطلال التاريخ ، أو أولئك الذين استولوا على خيال الناس باكتساب السمعة الذائعة فى الميدان ، أو فى القتال فى السوارع . . أو أولئك الذين أوتوا نفوذا ومكانة لدى الشعب ، أو هذا الرقيق أو ذاك ممن امتازوا على سواهم . . أو كانوا يقتلون بعضهم بعضا !

وكنتم سترلينيكوف — فى تأديب — كل دهشة أو استياء ربما كان قد ساوره لوجود بورى ، وخاطب رجاله وكأنها كان بورى واحدا منهم : « أهنتكم . . لقد صدقناهم ورددناهم على أعقابهم . لكننى بالأمر كله أشبه باللعب منه بحرب جدية ، لأنهم لا يقتلون عنا انتهاء لروسيا وتعلقا بها ، ولكن رؤوسهم

محتشوة بسفاسف . . وهم يأبون أن ينزلوا عن هذه السفاسف ، ومن ثم فنحن مضطرون إلى أن نطردها من رؤوسهم طردا . لقد كان قائدهم صديقا لى ، وإنه لأكثر منى انتباه إلى طبقة الدهماء ، فى الأصل ، فقد نشأنا فى بيت واحد . ولقد أدى لى خدمات كثيرة فى حياتى ، حتى إننى مدين له بفضل عظيم . ومع ذلك ، فما أنذا اغتبط إذ رددناهم إلى ما وراء النهر ، وربما أبعد من ذلك . . أسرع فى إصلاح الأسلاك يا جوريان ، فنحن بحاجة إلى الطيفون ، وليس بوسعنا أن نكتفى بوسائل البرقية وبالسعادة . . الا نرون أن الحر يشتد ! . . ومع ذلك فقد استطعت أن أظفر بساعة من النوم . آه ، حقا ! . .

وانتقت إلى « بورى » وقد تذكر أنه أوقف من نومه لينظر فى بعض الميث الذى نسب إلى هذا الرجل . . وقال لنفسه وهو يحدهج بنظرة حادة : « هذا الرجل ؟ .. هراء ! إنه لا يشبه ذاك فى شيء . يا للحمقى ! . . وضحك قائسلا ليورى : « اعتذارانى ايها الرفيق . لقد ظنوك شخصا آخر . فليكن حراسى يرتكبون الاغلاط . إنك فى حل من أن تنصرف . . اين بطاقة العمل الخاصة بالرفيق ؟ .. آه ، ها هى ذى أورتاك . هل لى ان التى عليها نظرة . . جيفاجو . . جيفاجو . . دكتور جيفاجو ، من موسكو . . ومع ذلك ، فهل نخلط إلى غرقتى لنقضى لحظة معا ؟ .. هذا مقر السكرتيرية التابعة

لى .. اما انا غاقيم فى العربية المجاورة . تفضل ، ولن استيقظ  
هوليا ! » .

### - ٣٠ -

● نرى من كان سترلينيكوف هذا ؟

كان من المعجب المذهل حقا ان يصل إلى مركزه ذلك  
ويحتفظ به ، إذ إنه لم يكن من رجال الحزب الشيوعى ، وكان  
— برغم أنه ولد فى موسكو — غير معروف البتة ، إذا أنه تولى  
ببجرد تخرجه فى الجامعة منصبا للتدريس فى الاقاليم . وقد  
وقع فى الأسر أثناء الحرب ، وأذيع أنه مقتود ، ثم رجح الظن  
بأنه قتل .. ولم يقدر له ان يعود من الأسر فى ألمانيا إلا مؤخرا .  
وما دفعه وشهد له بالجدارة سوى « تيفريزى » ، صليل  
السلك الحديدية ، ذى الآراء السياسية المتطرفة « الذى اقلع  
» يورى « بين أسرته فترة من الزمن وهو صغير !

.. ولقد بهر سترلينيكوف أولئك الموكلين بالمناصب ، فى  
تلك الأيام غير الصافية التى كان لإجادة الخطبة وللنظر  
السياسى شأن كبير فيها .. فان حماسه الثورى الجليح كان  
يلثم روح الوقت ، واستطاع أن يبرز بصدق حميته ،  
وبتهووسه فى التطرف ، وهما خلتان لم يقتبسهما عن أحد ،  
ولا جاءتاه عفوا ، وإنما كائنا من وحي نفسه ، وقد اصطنهما  
لنفسه مقعدا ، وانتهما ظروف حياته .

واستطاع أن يكون اهلا لثقة السلطات .. وكان بين  
ما تضمنته صفحته فى النضال — خلال الأشهر القلائل الأخيرة  
— حرق ( كيلمس ) السفلى ، التى عطل الجليد عندها قطار  
يورى .. وقمع تمرد فلاحى ( جوباسوفو ) الذين لجأوا إلى  
المقاومة المسلحة ضد ما فرض عليهم تقديمه من أغذية ..  
والقضاء على تمرد رجال الكتيبة الرابعة عشرة الذين  
اغتمبوا قافلة للمؤن . كذلك تولى أمر جنود « رازين »  
— الذين اشعلوا ثورة فى بلدة ( تركانوى ) ، وانضموا إلى  
صفوف البيض (١) — ومتمردى ( تشيركين أوس ) ، حيث  
لقى قائد موال للحبر مصرعه !

وكان توبيقه فى كل حالة باعفا على الدهشة والمعجب  
.. فقد كان يتحرى ، ويجرى التحقيقات ، ويعقد المحاكمات ،  
ويصدر الأحكام ، وينفذ أحكامه بسرمة ، وقسوة ، وحزم .  
واستطاع أن يفرض سلطانه على وباء الفرار من الجيش ،  
وعاد تنظيم صفوف المجندين . وكان من نتائج ذلك أن اشتدت  
حركة التطوع ، وراحت مراكز استقبال المتطوعين فى الجيش  
الأخير تعمل بنشاط محموم !

(١) كان « ستينكا رازين » قائد ثورة شعبية فى القرن السابع عشر ،

وقد أطلق اسمه على القوارب من أبحار مدرسته .

وأخيرا ، ما إن ازداد ضغط البيض من الشمال ، وأصبح الموقف خطيرا ، لا سبيل إلى إنكار خطورته ، حتى وكلت إلى ستريلنيكوف مسئوليات جديدة حربية : تخطيطية ، وتنفيذية ، نادا جهوده تؤتى ثمارا مباشرة سريعة .. وكان « ستريلنيكوف » - ومعنى الاسم « السديد الرماية » - يعرف أن الشائعات قد اطلقت عليه اسم « رازستريلنيكوف » - أي « الجلاد » ، منفذ حكم الإعدام - ولكنه تلقى هذا اللقب في هدوء ، فما كان لشيء أن يضايقه !

ولقد كان أبوه عاملا ، سجن لاشتراكه في ثورة سنة ١٩٠٥ . ولم يكن « ستريلنيكوف » نفسه قد اشترك في الحركة الثورية في تلك السنين : لأنه كان في بدايتها صغير السن .. ولما بعد ، لأن الثبان الذين كانوا يصلون إلى الجامعة - من أبناء الطبقات الفقيرة - كانوا أكثر تقديرا من سواهم لقيمة التعليم العالي « وكانوا أكثر جدا واجتهادا من أبناء الأغنياء . وقد جبع قدرا هائلا من المعرفة ، حتى إذا ظفر بشهادة في الآداب ، حرص - فيما بعد - على أن يقف نفسه في العلوم والرياضيات .

.. ثم تطوع يوما للانخراط في الجيش ، فمعي صف ضابط ، وأوفد إلى الجبهة ، حيث وقع في الأسر .. حتى إذا سمع بنبا الثورة في روسيا ، هرب في سنة ١٩١٧ ، وعاد إلى

وطنه .. وكان ذا مقدرة فذة على التفكير والجدل الواضحين ، المنطقيين ، كما أوتى نقاء خلقيا عظيما وشمورا بالعدالة والاتصاف .. ثم إنه كان إلى جانب ذلك دؤوبا في جده ، أمينًا ، شريفا .

ولكن عقله كان يفشل في تمكينه من أن يخترق الحجب ، في المجال الذي يستطيع رجل العلم أن يفتح فيه آفاقا جديدة .. فلم يؤت القدرة على إحراز تلك المكتشفات غير المرتقبة .. ثم إنه كان في حاجة - لكي يفعل الخير للخير - إلى قلب لا يخضع للبداية ، إلى جانب عقله الزاخر بالمبادئ .. قلب من ذلك النوع الذي لا يعرف حالات عامة ، بل لا يعرف من الحالات سوى الخاصة .. قلب مغمم بمظمة الأعمال المصغرة !!

وكان منذ طفولته مليئا بالآمال السامية والطموح الرقيق ، فاعتاد أن ينظر إلى الدنيا كحلبة واسعة ، مترامية الأطراف ، يتنافس فيها كل إنسان سعيًا وراء الكمال ، وهو يلتزم قواعد التنافس بضمير حي . فلما ألفى أن الحياة الحقيقية لم تكن على هذه الشاكلة ، لم يخطر له أن رايه في نظلم الدنيا كان ببسطة أكثر مما ينبغي ، بل طوى جوانحه على



أحزانه وحسراته ، ودفن معها الطموح إلى أن يحكم بين الحياة وقوى الظلام التي تشوهها ، وإلى أن يكون بطلا .. نصيرا للحياة ومدانعا عن مثلها العليا !

وإذا كان مرور النفس — لما منى به من خيبة الأمل — فإنه لم يلبث أن تسلم بالثورة !

### - ٣١ -

● راح ستريلىنيكوف يردد : « إذ استقر بهما المقام في قرنته : » جيفاجو .. جيفاجو .. من أهل التجارة ، فيما أظن . أم تراك من عليّة القوم .. آه طبيب من موسكو ، حقا .. وذهب إلى ( فارينكو ) ؟ .. هذا غريب ، فلماذا تهجر موسكو إلى مثل هذا المنزل القصي ؟ » .

— لنفس هذا الوصف . بحثا عن الهدوء ، والاعتزال ، والأفضاء في غمرة النسيان !

يا للعجب ! .. يا لها من فكرة خيالية شامرية ! .. ( فارينكو ) ؟ .. إننى أعرف معظم بقاع هذه المنطقة . لقد كانت فارينكو ضيعة لكروجر . ما أحسبك قريبا له ؟ .. ما أحسبك وريثه ؟ !

— فيم السخريّة ؟ .. كوني « وريثا » لاشأن له بالموضوع . وإن كانت زوجتى في الواقع ...

— آه ، إذن فأنت تدرك الوضع ! .. ولكننى سأخيب آمالك إذا كنت تشعر بالحنين إلى البيض ، إذ أننا طهرنا المنطقة منهم !

### — أما زلت تسخر منى !

— ثم إنك طبيب ؟ ضابط بالجيش ، ونحن في حرب . إن هذا يدخل في نطاق اختصاصى في الواقع . فأنت هارب من الخدمة ! .. إن الخضر (١) ينشدون — هم الآخرون — ملاذا في الغابات .. ما ببرراتك !

— لقد جرحت مرتين ، وسرحت كمريض في حاجة إلى النقاة ..

— لعلك ستدفع إلى بعد هذا بشهادة من قوميسارية الشعب للتربية والتعليم أو المسحة ، لتثبت أنك مواطن سوفيتى ، أو « مناصر » ، أو « موال ولاء تاما » للنظام

(١) كان لقب « الأخضر » يطلق على الفوغويين الذين كانوا يقاتلون البيض والحمر على السواء .

السوفييتي! .. هذه الاوقات غامضة يا سيدى العزيز .. هذا هو وقت الحساب الاخير .. إنها الاوقات التى تحتاج إلى ملائكة نوى سيوف ملتعبة ، وإلى وحوش مجنحة من الجحيم ، لا إلى اطباء « مناصرين » أو « موالين » . على اننى انيائك بانك حر ، فى حل من الانصراف ، ولن اسحب كلمتى ، ولكن تذكر انها لن تتكرر . إن ثمة شعورا يخالجنى باننا سنلتقى ثانية ، وإذا ذاك فسوف يكون حديثنا مختلفا عن هذا . فخذ حذرك !

ولم يهتز « يورى » بالوعيد ، ولا بالانذار ، بل قال : « إننى اعرف ما تظنه فى .. وإنك لعلى حق ، من وجهة نظرك .. ولكن النقطة التى تبقى ان اناقشك حولها نقطة طالما بحثتها مع شخصية وهيبة كانت توجهه إلى الاتهام طيلة عمرى ، ومن المستغرب حقا ان لا اكون قد وصلت فى الجدل إلى نتائج .. فانا قد وصلت فعلا ، ولكنى لا استطيع ان اشرح هذه النتائج فى كلمتين . لذلك فاسمح لى - إذا كنت حرا كما ذكرت - بان انصرف ، دون ان اسوى المسألة معك . أما إذا لم اكن حرا ، فعليك ان تقسور ما تفعله بى » فليست لدى معاذير أقدمها إليك » .

وقطع عليهما الحديث رفين الطيفون ، إذ كان الخط قد

اصلح . ورفع ستيرلينكوف المسامع ، وقال : « شكرا يا جوريان . والآن ، تكرم بإرسال شخص يرافق الرفيق جيفاجو إلى قطاره . ولست أريد مزيدا من الأحداث من هذا القبيل .. ثم وصلنى بمصلحة النقل الخاصة برازفيلى! » .



وعندما انصرف جيفاجو ، اتصل ستيرلينكوف بمحطة السكة الحديدية تليفونيا ، وقال : « هناك تلميذ أحضروه مع الأسرى ، ولا ينفك يجذب قلنسوته على اذنيه ، كما ان رأسه مغطى بضمادة .. شئ مشين حقا ! .. هذا صحيح .. يجب ان يحظى باسعاف طبي ، إذا كانت حالته تستدعى ذلك .. بكل تأكيد .. أجل ، كيتسان عينك نهابا ، وستكون مسئولا شخصيا أمامى . تريد مؤنا كذلك ، إذا استدعى الأمر ! هذا حق ! .. والآن ، لتكلم فى الأمور الجديدة .. ما زلت انكم ، فلا تقطع الخط .. يا للمنة ، هناك شخص آخر على الخط .. جوريان ! .. جوريان ! .. لقد قطعوا الاتصال ! » .

وعدل عن محاولة إتمام حديثه مؤقتا ، وراح يقول لنفسه : « ربما كان الغلام من تلاميذى القدامى ، وقد رأى انه كبر ، فجاء يقاتلنا ! » .. واحصى المسنين التى انقضت مذ

هجر التدريس ، ليقين ما إذا كان من المحتمل أن الغلام كان يوماً من تلاميذه .. ثم أطل من النافذة ، وتطلع نحو الأفق ، وراح يبحث من الحى الذى كان يعيش فيه مع زوجته ، فى ( يورباتين ) .. هب أن زوجته وابنته ما زالتا مقيمين هناك ! .. أليس بوسعه أن يذهب إليهما ؟ .. ولم لا يذهب الآن ، فى هذه اللحظة بالذات ؟ .. أن بوسعه أن يذهب ، ولكن كيف ؟ .. لقد كانتا تمانى إلى حياة أخرى . فعليه أولاً أن يمضى فى هذه الحياة الجديدة إلى نهايتها ، ثم يكون له أن يعود إلى تلك الحياة التى قطع استرسالها .

لسوف يفعل ذلك يوماً ما .. يوماً ما .. ولكن متى ..

متى ؟

---

انتهى الفصل السابع ، وهو نهاية الجزء الثانى ، ويليه  
الجزء الثالث ، الذى يبدأ بالفصل الثامن .

---



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

قمت لك من قبل الجزء الأول من هذه الطبعة الجديدة للترجمة الكاملة الأمينة لمنحمة هذا العصر ( دكتور جيفاجو ) ، واليوم أقدم لك في هذا الكتاب الذي بين يديك الجزء الثاني من هذه الطبعة الجديدة للرواية التي أحدثت عند صدورها في أوائل عام ١٩٥٩ شبه

«زلزال» ثقافي ، على أثر منح مؤلفها جائزة نوبل في الأدب في أكتوبر ١٩٥٨ ، وما تلا ذلك من رفضه للجائزة ، نظراً للحرج الذي أصابه من جراء منحه إياها من جانب المحافل الأدبية في المعسكر الغربي المناهض للشيوعية ، مما أثار نفقة السلطات السوفييتية عليه ، لما تضمنته الرواية من إدانة للثورة البلشفية التي أنهت الحكم القيصري في روسيا في عام ١٩١٧ وأرست دعائم الشيوعية في تلك الدولة المثرامية الأطراف الواقعة بين قارتي أوروبا وآسيا . وسوف تقرأ الجزءين الثالث والرابع ( الأخير ) من هذه الترجمة الكاملة للرواية قريباً جداً بإذن الله . والله ولي التوفيق .

حامى مراد

قرشي جنتيه  
رشنا